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editorial

Otra vez Argentina es sede del Congreso de la Lengua (por segunda vez, como
sabemos la primera fue en nuestra ciudad). Pienso cudn importante es haber nacido en
una tierra de lengua hispana y por ello me siento agradecido.

Mas de 500 millones de personas diseminadas por el mundo, hablan este
idioma, tan rico en todas sus posibilidades, que nos permite comunicarnos para
interpretar, conocer, informar, converger, aceptar, querernos y amarnos.

Esta es la lengua en que tantos escritores, que lograron listas intermi-
nables de premios, plasmaron en infinitos libros a partir de los cuales el
mundo entero reconoce la riqueza del espafiol. A mi juicio, la belleza de dos
de los mejores textos, El quijote y el Martin Fierro, corre a la par junto a los
mds grandes escritos de todos los tiempos.

Voces hispanas levantadas en cada rincén del globo, a través de textos,
musicas, proclamas, denuncias, manifiestos, adquieren una relevancia reco-
nocida en todo el orbe.

Nuestro idioma es amplio y flexible y suma voces nuevas apropidndoselas
mediante distintos mecanismos morfoldgicos y semdnticos, ya sea —por ejemplo—
adoptando metaforas, modismos, o agregando sufijos espaiioles a palabras extran-
jeras, hechos que sin duda enriquecen el 1éxico cotidiano de cada pais.

Desde los tiempos remotos nuestra lengua sigue creciendo cada dia y
en tiempos venideros, seguro estoy de que persistird con toda la fuerza y el
cardcter por ser una de las voces mds bellas del universo.

Juana de Ibarbourou nos dejé este sentido convencimiento:

“Lengua de toda mi habla de plata y cristal

Ardiente como una llama

viva cual un manantial”.

Rosario, junio de 2019
Dr. Mario Braun
Subsec. de Cultura A.M.R.
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1760

1760 milimetros es la medida que me aleja del suelo

Con el tiempo perdi muelas, pelo, visién, audicion y hasta erecciones

Con mi tiempo gané experiencia, paciencia, sabiduria

Y llamados de teléfono que me quieren cobrar lo que debo

1760 milimetros me separan del piso

Y muchas veces bajé la cabeza y la mirada buscando un infinito en mis pies
Pero nunca mis brazos apuntaron a la tierra

De rodillas estuve, si, pero sélo ante el Creador

El dolor me ensefid, aunque duele aprender asi

Las alegrias y el amor fueron ese combustible

Que necesité cada dia para poder transitar mi vida

En fin, 1760 milimetros son los que me apartan de una posicion horizontal
En que nunca mds me pondré de pie

Esperando que los centimetros que me sobren de esa envoltura de madera
Puedan rellenarse de tul

Y que con mi boca pegada y mi cuerpo rigido

Estos 1760 milimetros

Sean rescatados por esa creencia que tuve

De que Dios me lleve a su lado, sin importarle mis medidas.

Silvio Aguado



Despedida

Es un dia abierto, y yo me cierro en mis encierros
Hay nifios sonriendo, fuerte, como festejando no sé qué ...
Las aves cantan al sol, bajo la tupida arboleda de los llorones
Algun perro torea a la lejanfa o mueve la cola
Yo lloro y la vida sigue
Me duele el pecho, se me abre el corazén y me cala hondo
Y duele, duele el llanto que sale desde lo profundo
Hago una mueca para desviar lo salado de mis ldgrimas y que no lleguen a
mi boca
Pafiuelos, abrazos, palabras, café
Es en el dia largo
En ese campo donde los recuerdos florecen como cruces
Pasan afios en segundos al costado de un cajén lustrado para la ocasién
Mi cabeza agachada o simplemente parado como granadero
Acaricio la frente o las manos de quien fue en vida
Y duele y duele
Ya la muerte salté el enrejado
Usurpd una vida mas
Se va satisfecha, hizo su tarea
Y yo, yo buscaré en mi decir
O en el sentir del corazén mi consuelo
Y alli poder saludarlo
Hasta pronto
Nos veremos ...
Y duele y duele.
En recuerdo de Manuel Orlando Aguado (Mi viejo)

Silvio Aguado



El mensaje de ramitas

Desde las alturas, nubosidad

Desde la tierra, aire puro

Un arcoiris conecta estados de dnimo subterraneos como mensajero lumino-
sO:

el abrazo de colores.

Abro un ojo, verde paisaje, olor a bosque cercano

Asi te recuerdo cuando tener ambos abiertos me cuesta tanto

Como imaginar el cielo pintado de tus trazos

Entonces, abro uno solo

Traigo ese aroma a césped salvaje, a aventuras entre tractores, calidez de atar-
deceres de otofio

Asi me repongo y recibo tu mensaje

Miro lejos y vuelvo a esa caminata.

Hubo una vez un bosque ceniciento, seco y espinoso

Del que me escapé tiempo atrds

Hacia un claro sin niebla y sin ruidos

Crei que con la calma ya estaba en la serenidad

Y de pronto

Conozco un mundo verde, vivo, himedo, que lentamente florece

Es el mundo que coloreds vos con tus regaderas de mensajes y tu perfume a
domingo soleado

Con tus manos llenas de acrilicos y crayones me rodeds

Primero de modo invisible y luego con tu calor

Me sacds del claro y me llevds al jardin boscoso y abrigado

Corrés la neblina y develds el arcoiris

Y con tu sonrisa dejds entrar el amanecer como una brisa de acuarelas.

Martina Pitu Bloch



Vereda infinita

El viento empuja,
la linea de una ldgrima

Su mirada breve
vacia mis pasos

y una sed de olvido
confunde la boca
cuando le entrego
la llave tibia,

de la casa nuestra

en la vereda infinita

las piedras ignoran
la prisa del creptisculo

Diana Luz Bravi



Concierto

mi butaca

como un nido

la musica es abrigo
luminoso que aleja
la desesperanza

blanco abrazo, despliega
mil caminos
circunda la piel,
elige el pecho

La congoja
huye avergonzada

del renacimiento

Duraznos los ojos
de una noche verdadera

Diana Luz Bravi



Corazon de guerra

es en medio de un silencio sepulcral,
que nacen verdugos los corazones,
insaciables y tormentosos

en el seno de la guerra.

con garras
dientes afilados,
entre saltos suicidas
llenos de esperanza,
colmados

en deseos nefastos,
obscenos y
0SCUroS...

Agustina Costa
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Séptimo

Eramos hermanos,
todos

hijos del amor
concebidos en la gloria.

Hijos del alcohol,
el tabaco y la mala vida.

iHijos de un amor desdichado!
Todos hermanos,

algunos hijos de puta

y otros...

del olvido.

Agustina Costa



Desvanecer de un pasado

He dejado oculto mi pasado, lo he sentenciado.
Los recuerdos predicen, que se han esfumado.
iQué triste ironfa al quebrantar mi postura,
abrazando una herida, confisque mi ternura!

Resacas de amor, que €l alli entierra,
ldgrimas secas se esparcen en la tierra,
sembrado de espinas brotan en mi pecho,
violando a mi corazén ya casi deshecho.

Ahora estoy dormida, no pienso, ni siento,

y mi mente estd vacia, no hay mds sufrimientos.
(Qué me estard sucediendo, que estoy sin aliento?
(Me encuentro dormida? O ;Quizds habré muerto?

Liliana Farah
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La paz amada

Aladas palabras,

aclaman la calma,

para abrazar la amada Paz,
al acallar las armas,

las balas, la matanza.
Claman al alba
Campanadas amarradas

a un asta blanca.

La Paz... palabra sagrada
cubierta de llantos,
confines de otofios

que nunca llegaron.
Perfume de glicinas

en un patio poblado
pleno de recuerdos

por tantas tristezas

que allf albergaron.
Eran mis abuelos

€s0s emigrantes

que alli se sentaron,
derramando lagrimas
bajo un cielo nublado.
Su hogar y sus tierras
todo, habian dejado

al verse un dia

con la mirada errante
en medio de una guerra
que nunca anhelaron.

Liliana Farah



Anteojos nuevos

“Son para verte mejor...”, respondi6 el lobo cuando la curiosa Caperucita le
preguntd por sus enormes 0jos. Hoy entendemos que el tamafio no tiene nada que
ver con la buena vision, al menos entre los seres humanos, y muchas veces nos
vemos forzados a utilizar lentes para compensar ciertos defectos en la vista.

En muchas ocasiones miramos la vida a través del filtro de nuestras expe-
riencias, nuestras ideas y nuestras percepciones. No podemos enfocarnos en
lo que realmente vale la pena porque en nuestra abstraccién tendemos a ver
todo de manera negativa, dejamos de disfrutar encontrando siempre el pelo en
la leche, nos perdemos de esos buenos momentos que nos ofrece a diario la
vida, llendndonos de angustia y desazén.

Otras veces caemos en el truco binocular y magnificamos o minimizamos
cada cosa de manera desproporcionada. Cada palabra, cada gesto y cada yerro
constituyen una terrible tragedia que arruina nuestro dia, nuestro futuro y
hasta nuestra vida; y como asi vemos y asi sentimos nos convencemos de que
todos miran igual, nos llenamos de culpas y remordimientos cuando las cosas
nos salen mal.

Ninguno de nosotros puede jactarse de tener la mirada perfecta, pero cuan-
do el trastorno es importante la vision se hace borrosa y los objetos se ven dis-
torsionados. Podemos escribir todo un mundo de conjeturas, sacar conclusio-
nes apresuradas y hasta juzgar. Estas afecciones, como tantas otras, suelen ser
en un principio asintométicas, agravdndose poco a poco con el paso del tiem-
po y las circunstancias.

En estos casos siempre es recomendable recurrir a un especialista que
diagnostique nuestro problema para ayudarnos a ver con mayor claridad.
Seguramente al comienzo el cambio resultard un tanto incomodo, sin embar-
go lentamente nos iremos acostumbrando y serd muy beneficioso ver con
mayor precision. Asi que no temas acudir a quien puede darte una mano en
esto de observarte y observar, de cuestionar y replantear; sin dudas la vida se
verd muy distinta a través de tus anteojos nuevos.

Moénica Andrea Fischer
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Legado

"A los hijos hay que dejarles dos legados: raices y alas"
Miguel de Unamuno

Noches de desvelos, dias sin descanso... Vida de mis padres y hoy tam-
bién la mia. Vivir por los otros, luchar por sus suefios, correrte de la escena y
relegar los propios. Una cuota absurda envuelve este ciclo, ayer por mi lo
hicieron y hoy por ellos hago.

Un nuevo ser cobijan mis brazos, fragil e indefenso, una hoja en blanco.
Propésito divino sobre su cabeza, muchos son los planes, pocas las certezas.
(Crecerd sano y fuerte? ;Serd décil y obediente? Pensamos en el futuro, vivi-
mos en el presente.

Una mafiana soleada su espalda comienza a frotar. Algo molesta, algo
crece, son sus alas. El corazén se estremece y hay que soltar la mano. Un
guardapolvo a cuadritos y una pequefia mochila. Una sonrisa camufla las
lagrimas y un largo suspiro paraliza un instante el corazén.

(Quién soy? ;Para qué vivo? La pertenencia y la identidad. Desde la cuna
se tejen valores, olorcito rico a familia, permisos y restringidos, limites y res-
ponsabilidad, porque las alas crecen y hay que ensefiar a volar. Dias de char-
las, noches de juegos, risas y enojos, alborotadas quieren ir a otros cielos y es
necesario aprender a esperar.

Cambios, progresos, los afios pasan. Las manos tiernas que cabian entre
las mias hoy me abrazan, ya se cuelgan de mi cuello y no sé quién arrulla a
quién. Mis fuerzas menguan, crecen las tuyas. Te veo entre el cielo y la tie-
rra, un avion listo por despegar.

Noches de desvelos, dias sin descanso... Vida de mis padres y hoy tam-
bién la mia. Repetirds también estas palabras algin dia. Solo un punto en el
tejido de la historia, una pincelada en el cuadro de la humanidad. Saber por
qué estoy, de donde soy y por quién vivo, contribuir en la historia universal.

Monica Andrea Fischer



Recorrido I

Silueta de un pescador detenido entre islotes y aguas. Un perro corre
libre, abajo, en el islote vecino. Yangtsé camina siguiendo mi paso, sujeta con
pechera y correa. La brisa fresca comparte el despertar con el sol que se rega-
la en noviembre. Parece que la lluvia limpid el paisaje abajo, arriba y en el
medio. Cuatro siluetas de grandes barcos se agrisan y empequefiecen en la
curvatura del horizonte. La fabrica con més de medio siglo se azula cabizba-
ja 'y escupe otra bocanada de humo en su mortal existencia. Un perro malo-
liente nos ha seguido. Busca nuestra amistad. Nos acompaiia paciente.

Sola, arriba de la barranca, el sol me abraza, los trinos me miman, la
brisa se aquieta, las hojas tintinean en un aparente agradecimiento. Un refle-
jo solar cruza las aguas. El cielo casi perfecto en su desnudez matinal nos
cubre.

Una moto inmensa irrumpe por donde no debe. Nos preparamos para
irnos y abandonar la vista de ciento ochenta grados, irrepetible.

Yangtsé se calma. Algo raro... Partimos.

Adela Isabel Franco
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Corazon

Llueve, corazén
mi alma llora
llovizna en mis 0jos
resbala mi espiritu en la tristeza
llueve, corazon
esperanza en la lejania
ella me moja
me empapa
me absorbe
y la congoja me borra
en la lluvia sobre las calles
y mis trozos navegan
por las alcantarillas,
escurriéndose por sendas secretas
son escupidos al afluente
y alli finaliza la vida, corazén.

Adela Isabel Franco



Los vivos y los muertos

Los cumpleaiios en Georgia eran pura alegria. Los tios y primos de
Hubert estaban ahi, toda la familia estaba presente. En Florida, luego de tras-
ladarse, sdlo eran sus padres y hermanos, aun asi era una celebraciéon memo-
rable para la que siempre contaba los dias. Todo cambid para siempre en
1934, cuando pasé los dias siguientes llorando sobre la tumba de su hermano
Thomas.

Hubert tenfa 16 afios y se encontraba en la Escuela Industrial para
Varones de Florida, un reformatorio que en realidad parecia mas una prision,
porque funcionaba como una. Thomas acababa de morir a causa de neumo-
nia. Siempre andaban juntos, aunque Thomas era tres afios mds joven. El
Yellow Jacket, el periddico de la escuela, declaraba que el difunto era un
chico que arrastraba una condicién de fragil salud y que toda la escuela
lament6 su pérdida en un concurrido funeral al que asistieron los administra-
dores del instituto y muchos estudiantes. Hubert sabia que nada de eso era
cierto. Thomas nunca se enfermaba. Y el funeral no habia tenido lugar. A
Hubert lo despertaron para comunicarle que habian enterrado a su hermano,
ni siquiera habia podido ver el cuerpo. Y eso habia sido todo.

Ahora se encontraba sentado en la tierra, en el lugar donde le habian
indicado que Thomas descansaba. Ninguna cruz, ni una piedra, nada marca-
ba el lugar de la sepultura. La tierra recientemente removida era la inica sefial
evidente. A su lado se encontraba un nifio moreno, que no superaba los 12
afios, sentado de igual manera.

El nifio respet? el silencio del duelo, hasta que decidié que era momen-
to de ofrecer consuelo.

— El estaba muy enfermo. Ahora no lo esta.

— Lo sé —respondié Hubert con la voz quebrada, secindose la huella
fresca de una lagrima con el dorso de la mano.

Los dos varones continuaron en silencio unos minutos. A su alrededor,
los arboles del bosque se agitaban produciendo un sonido que conferia cierta
solemnidad.

19



20

Hubert no tenia ninguna aprensioén para con el chico moreno. Su pre-
sencia habia sido reconfortante. Mds que la de ninguna otra persona. Hubert
se gird y miré de reojo al hombre que lo vigilaba, de pie, a unos cuantos
metros detrds. Tenia un solo brazo y un rifle de caza a la cintura. Lo espera-
ba para conducirlo de nuevo al campus.

Hubiera preferido quedarse solo en compaiiia del nifio. En la Escuela
Industrial para Varones de Florida, los vivos lo asustaban mas que los muer-
tos.

Egle Frattoni Romano y Andrés Gutiérrez



La mirada perdida

Si llevas la infancia contigo, nunca envejecerds.
Tom Stoppard

Apoyo mi mejilla

en el humedecido ventanal.
Una llovizna colérica

nubla mi mirada perdida.
Enredados recuerdos

se agolpan en mi mente.

Una nifia corre.

Mofios en trenzas

aletean al viento.

La casona abrigada de magia
para comenzar el dia.
Fragancias sin olvido.

Olores caseros,

pan recién horneado, sopa de mandioca
crepitar de papas, batido de huevos.
Aroma y musica hogarefia
desde muy temprano.

El canario ambarino gorjea
en su jaula sin candado.
Entra y sale, sale y entra,

su libertad lo hace feliz.

El patio inmenso florecido
de malvones escarlatas.

Mi vida..., siempre un juego,
jugar sin cansancio,

jugar y jugar.

Figuritas brillantinas,
muilecas, trompo, rayuela.

21
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Correr agitada a buscar

a los amigos en la esquina.
Timbrar y salir corriendo,

llorar de la risa.

También estar triste sin razon

en las noches de luna llena.

Todo era emocién y ensueo.

Las voces del barrio daban

brillo a las fiestas.

Vecinos solidarios a nuestro lado
en cada momento amargo.
Firmes, sin hacer preguntas,
Templar el dolor, el desgarro.
Ecos profundos tintinean en mis oidos.
Sefiales con genitas

grabadas con rotunda pertenencia.
Yo siempre mariposa

para volar en libertad.

Buscar los huevos de gallinas

en el hueco del ciruelo cardeno,

o0 a los pies de la higuera arrugada.
Mi atalaya palmaria. Desde alli,
el mundo fue pura fantasia.

Ada Gil



De soledades compartidas

Estamos solos en el tunel
destemplado del tiempo

los grillos y mis ansias
al borde de la noche
contemplan las

viejas grullas

del verano

Mis ansias

y los grillos

despabilados

anuncian el blanco

y respetuoso silencio de la luna

Nadie camina en la creciente soledad de la noche.

Néstor José Grasso
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Ella

Ella muerde el dolor
de la llanura. Hasta quitarle
a la hierba su amargura.

Ella trepa las noches
de sus dias. Hasta poblar
de pureza su osadia.

Ella deshoja los
muros del silencio. Hasta trenzar
sus palabras al aliento.

Néstor José Grasso



Titan

La fecha llego.

Estoy en una habitacién de cuatro por cuatro por cuatro metros Todo es
cuadrado al igual que las cartas. De un material especial, finas y plastificadas.
Los bordes cortan la piel, se recomienda prudencia. Hay una puerta que lleva
a una pequefia galeria, donde hay montafnas de cartas, una escalera, agua, y
gente... mirando. Todo estd iluminado artificialmente, no hay ventanas al
exterior.

La base deberd estar perfecta. Es el primer paso, y el mds importante.
Quedard espacio sélo a los lados para transitar.

Un técnico estd parado en un extremo con una carpeta en la mano.

(Cuantas veces hice esto?, incontables.

(Y con mi hija, cudntas?, desde que aprendié a caminar.

Hoy estoy solo.

Cada carta es el maximo desafio. Es necesario observarla. Cualquier
desnivel, cualquier inclinaciéon mal usada tirard todo al suelo. Y a empezar
otra vez.

Sélo tengo una hora. Un gran reloj marca los segundos con ruido inten-
so. No se va de mis oidos, me persigue.

Me coloco en la primer esquina, mentalmente dibujo el disefio de colo-
res que aparecerd al terminar la base, entre el naranja y el amarillo. Hay otras
en verdes, violetas, azules y rojas. Pocas de color negro y sélo una blanca.
Hay diez varillas que pueden usarse de sostén, muy livianas, un aluminio
especial.

La energia, personal y del grupo que se apiia al mirarme, es enorme.
Si alguna es negativa, una carta o dos caeran...

Diestramente miro y acomodo, miro y acomodo. Los primeros techos,
los de la base, se hacen con cartas que tienen ganchos en sus extremos, ten-
drén que resistir todo el edificio. Son de primer nivel, eficaces.

Termino la base, correctamente ubicada.

Los presentes aplauden con los dedos, el ruido estd prohibido.

Estoy a punto de decirles que no me distraigan. .. respiro y me concentro.
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Pienso en mi hija, en su habilidad natural, que acomoda y mide y toca
con una velocidad envidiable. Sus dedos son sus 0jos. Y son sedosos. Y lige-
ros como el polen que fluye. Hace maravilla con ellos, los ves pero no los ves.
Ella primero reconoce con los dedos (sus 0jos), después mide, luego vislum-
bra la funcién de la cosa tocada, y al final la aplica debidamente.

Ahora tiene diez afios.

Quizads si la hubiese inscripto... no, no la hubiesen aceptado.

Sigo con mis manos malabaristas. Soy un ingeniero del azar. Si algo se
cruza en el camino ya no habra castillo. Hasta un cabello desarmarfa el equi-
librio. Un ruido también, los pisos vibran. Las paredes estdn preparadas para
evitar esto.

Me ubico ahora en el polo opuesto al primer dngulo. Para saber con
certeza sobre las rectas de cada lado me acuesto en el piso y observo. Un 0jo
entrenado mide como un instrumento de medicién. Hay otros a mi alcance,
pocas veces los utilizo. Confio en mis 0jos.

Hasta mi hija confia en sus ojos...

Debo concentrarme.

Hay un desnivel en la recta que da a la galeria. La gente empuja hasta
la destruccion.

Hay mucho dinero en juego.

Algunos van caminando por la galeria de habitacién en habitacion,
revisando los logros de cada participante, llevan calzado reglamentario.
Refunfufian cuando les va bien a los demds, seguramente tienen algtn fami-
liar haciendo lo mismo que yo.

Hace seis afios fui el campeén mundial. Estoy en el Guinness. Intento
superar mi marca, de dos metros y medio de alto. La base siempre es de 3,5
m por 3,5 m. Hay pinzas para colocar las cartas del centro, son de extrema
utilidad, aunque te roban tiempo al tener que manipularlas despacio.

Cada dos afios uno se presenta. Uno discute consigo, y se disputa el
premio.

En cada carta que miro veo el rostro de mi hija sonriéndome, sacando
sus manitos buscando mi cabeza para arrebujarme los cabellos, son rulitos
pequeios que ella llama “cabeza de plato de uvas”. No debo llorar... me
impongo.



Tomo una aguja larga y corrijo una inclinacién que no me gusta, vira-
ra el equilibrio hacia la derecha y arrastrard la hilera de cartas en la misma
linea que repercutird en la inmediata de abajo.

iNo debo perder este dinero!, me estimulo, me advierto.

Salvo aquel campeonato que fue mio, y mio el dinero, las ganancias, el
dinero, tienen alas que vuelan siempre hacia puertos lejanos a mi.

iEsta vez no!, me aterro.

Es para ella. Ya, casi, es demasiado tarde.

Me prometi no llorar. Recuerdo bien lo que pasé en el campeonato
anterior. Comencé a pensar en ella, en lo que debia estar sufriendo, y mis
lagrimas se separaron de mi cayendo sobre una de las cartas, que movid a la
del lado y... asi derribando la edificacion, quince minutos antes del final del
juego. Llorar aclara la mirada. No la fisica, la otra.

Ahora la necesito oscura.

Hace aiios que lloro, ya son sentimientos de profundo arraigo. Esta vez
deberé ser de acero, nada sale de un robot.

El dltimo médico donde llevé a mi nifia no me gusté. Donde viviamos
era el Unico, no podia privarme de elegirlo. jCuanta miseria humana encon-
tré en esta busqueda desesperada! La miseria crece con uno. De nifio es
pequefia, de adulto, grande. Salvo que haya cardcter para frenarla. Para mi
sorpresa aparecié un hombre. Un médico de la estatura. Con altura mayor al
promedio.

Y como todo asciende a la cama, recostado, medité.

Y como en la cama todo enciende la calma, me senti aliviado.

Ese médico la operard. El problema es el costo. Monetario, digo.

Estoy luchando contra monstruos: la idea de la ceguera permanente en
mi hija, el esfuerzo por conseguir el dinero, las magulladuras por encontrar el
médico adecuado y la lucha contra el sistema, impio y perverso. Soy para
ellos un insecto que regocijardn sus patas cuando me aplasten.

Una mujer mira desde la galerfa, tiene el cefio arrugado. Su mirada es
un cartucho de dinamita encendido sobre la estructura de mi edificio.

Tengo que soslayarla, no debo distraerme.

Estoy sobre la escalera junto a uno de los lados. Las pinzas estdn exten-
didas, y los hilos en los extremos son mis armas. La carta es una marioneta
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obediente a las instrucciones de mis manos. Lentamente jadea antes de que-
darse quieta, posa sus pies con una suavidad de algodén, se bambolea y se
apoya sobre la espalda de su compaiiera con tal amor que no la despierte de
su profundo suefio. Recién descansa ella. Retiro el instrumental como un ciru-
jano, para entrar en otra fase del proceso.

Cirujano... pienso. Otra vez mi hija entra en el juego. Me lo tengo pro-
hibido.

El espacio donde debo colocar la siguiente carta es levemente mas
pequeilo que los otros. Miro una, no sirve. Reviso entre la pila y la veo en el
fondo. La ubico en las pinzas. Extiendo los brazos, los mios y los del instru-
mento. En el extremo la carta tiembla, es més chica, con menos experiencia.

Todos estdn mirando esa carta, incluyéndome. Si lo consigo, terminaré
los 2,40 m, cerca de mi marca anterior. El silencio se posa en el aire, desde
alli observa.

Selecciono las cartas para el proximo nivel. Mido, ajusto visualmente.
Sobre la marcha puede aparecer algiin cambio. El equilibrio tiene sus maiias,
como cualquier anciano.

Avanzo lentamente. Respiro a medias.

Me ubico en otra posicidn, corro la escalera. La visiéon cambia. Estoy
como un planeta haciendo los movimientos necesarios para continuar dentro
de un sistema solar cuadrado. La luz también cambia, y mis ojos deben adap-
tarse.

iPongo el ojo donde pondré la bala!, ratifico. Me columpio un poco.
Un error de célculo visual y me iré al infierno. Querré morir, con certeza. Los
ojos son el centro de mi vida. Los mios, y mds, los de mi hija.

Todo va en cdmara lenta. Es una pelicula de ciencia ficcién...de
terror. ..

Cambio la escalera de lugar. Bebo un poco de agua y sigo.

El centro lo es todo. El centro del edificio, el mds lejano a mi, donde
intervienen la escalera y el instrumento, debilitan mis fuerzas. Las partes
externas, mas faciles, me hacen ganar tiempo.

El centro. Del juego, de mi vida, de los ojos de mi hija, de los mios, de
todos los que miran.

Hay cierta tension en el aire, la respiro y transpiro.



Es la ultima carta que mi marca anterior sefiala. No se puede aplaudir,
todos sonrien. Todos menos la mujer del cefio arrugado que se va.

Mejor, pienso.

Cambio de nuevo la escalera. Vuelvo a medir, examinar los espacios,
las inclinaciones, los desniveles, los pozos indeseados...

Elijo las cartas posibles.

Es la maxima presion, la médxima tensién. Bebo agua.

Subo con el instrumento y la primera carta. La paciencia me precede,
le agradezco que esté de mi lado. Sonrfe.

Ahora mis manos tienen prisa, las calmo. Deben estar relajadas, o
todos veremos la demolicion.

Respiro varias veces, medito, casi.

Va la carta con precisidn, conoce el lugar, lo ocupa.

Acomodo la linea media radial, luego en dngulos rectos los otros tres
lados. La escalera estd mareada de tanto dar vueltas. Los espacios libres ya no
requieren del instrumento. Voy moviéndome, con la escalera que me sigue
como un perro fiel.

Lleno, con dulzura, cada espacio. Cada espacio llenado me acerca a la
alegria de mi hija diciéndome “papd, veo tus rulos, tu plato de uvas sobre la
cabeza”. Una lagrima intenta salir, la sepulto en su origen.

Respiro.

Tres lados concluidos. El cuarto es el mds dificil. Esta vedado sacar
fotos. Alguien lo hace y el técnico sale a la galerfa. En voz baja amonesta a
la mujer del cefio arrugado, que se va. El hombre con la planilla regresa.

Aun no me recupero. Respiro profundo con los ojos cerrados, todo
debe ser delicado, hasta los pensamientos.

Elijo méas que las cartas. Miro, mido, acomodo tres mas con extremo
cuidado.

Sigo. No hay tiempo. No quiero mirar el reloj, sélo lo escucho.

Otras dos se echan a dormir en sus camas. Y otra.

Y la dltima de ese nivel estd en mis manos, esperando.

Respiro. Coloco la carta como si no estuviese, como si yo no estuvie-
se, fantasmales ambos. Vibra un extremo como queriendo escapar.

Me tenso, estoy al borde...tiemblo.
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Y la carta decide aplacar sus ganas de ir a jugar a otro lado.

Respiro.

Rio por todos lados. El terror suelta sus tenazas de mi cuello. Me com-
plazco. El técnico anota en la planilla otra vez y me pregunta:

- Quiere continuar o se detiene aca?

- Por favor, déme las marcaciones de los demds.

El hombre habla por la solapa de su chaqueta. Escucha.

- Conecte su auricular, dice.

Lo hago. Me indica que han quedado dos competidores. Escucho sus
marcas.

Por primera vez miro el reloj. Dos minutos para terminar, ya no me
alcanzardn.

Respondo que me planto. Todos se van hacia otras salas. El técnico me
sonrie, le digo si con la cabeza. Nos quedamos mirando las agujas, el sonido
ya no me pesa.

Treinta segundos que voy contando en retroceso. Un campanazo resue-
na en el establecimiento.

Salto, rio, lloro. Agradezco. Miro al cielo. Todo junto.

Vienen los técnicos y las autoridades, me felicitan. Entran los medios
de prensa y los espectadores, sacan fotos. Trato de eludirlos sonriendo.

El presidente me entrega un cheque a mi nombre. Mi mano tiembla al
tomarlo, lo guardo en el bolsillo interior de mi chaqueta como si fuese la vida
misma.

Todos aplauden, yo aplaudo. Nos filman, “va en vivo”, me dicen.

Se disipa la multitud. Me disipo del exterior.

En casa lo siento. Siento el amor de mi hija que ya sabe.

- Hola cabeza de plato de uvas—dice revolviendo mis cabellos.

- Mi amor, maflana mismo nos vamos.

Si. Y ganaremos de nuevo, afirma sonriendo.

Para mi serd otro juego. El més dificil.

Ya empieza a mover sus ruedas de carro, chirriando.

Margot Kliforwie



Encuentro de otono

Otofio, ;es ocaso? jNo!

A los dias grises se le van intercalando dias de un sol tenue que guar-
da la calidez del verano y noches que anticipan los frios invernales. Un rumor
de hojas caidas, cual si fueran suspiros que va llevando el viento, duermen en
esta estacion y despiertan en primavera.

Me interné en el follaje del Parque en un otoio, hace tiempo. Arrojé
lejos el miedo. Me revesti de coraje.

Estaba absolutamente sola. El paisaje se hizo complice de mis lagri-
mas, sinsabores, recuerdos...

Los arboles abrieron sus brazos invitindome a adentrarme. El sol se fil-
tré entre las ramas y divisé un Duende que recostado sonreia, se balanceaba,
dulcisimo y diminuto, y me miraba.

-No temas, ;estds perdida?, acércate y conversemos- susurro.

(Magia, ilusion, fantasia? el caso es que tuvimos una charla amistosa
hasta que, tan de repente como habia aparecido, se esfumo.

Después segui caminando.

Caminé por los senderos, pisando hojas de distintos colores: verdes,
ocres, amarillas, tornasoladas, mientras el duendecillo me acompafiaba en
silencio. Solamente se ofa el canto de los pdjaros y el crujido al pisarlas.

La vida enhebra suefios, pensé, entrelazando recuerdos, que segtn el
estado de dnimo resultan frutos amargos o dulces; como un cuadro que se
pinta cada dia, en la enorme tela del mundo: el mio, el tuyo.

Adn es tiempo... el peso de la vida me fatiga, pero el ansia de amar y reci-
bir amor, sobrepasa la busqueda oxidada de recuerdos. Momentos que tocaron el
timbre y se fueron, aunque retornen a destiempo sensaciones dormidas.

Prolongué la tarde, me senté a descansar junto a una fuente de aguas
cristalinas. Mirdandome como en un espejo que fotografiaba el paisaje, noté
que estaba alli mi compafiero, el Duende, que se acerc6 y murmurdndome al
oido, dijo: “El tiempo que te despoja no vuelve, es fugaz, sin retorno. No
vivas de nostalgias, vigoriza tus fuerzas. Debes renacer con esperanza.
Repartir sonrisas hoy, que tal vez mafiana serd tarde”.
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Las estrellas me salpicaron de plata y de rocio. Un astro fugaz rasgo el
cielo y se detuvo en un drbol cercano.

Mi amigo, el duendecillo volvié a desaparecer, huidizo; se fue sin
decirme adios.

Retorné a mi casa, a la vida, a los mios, con el recuerdo y las palabras
de este encuentro de otofio en el Parque y con él.

Maria del Carmen Latorre



Mar de palabras

Navego en un mar de palabras,
esas que se pliegan

y despliegan como un abanico:
la tempestad no la detiene.

Un remolino de letras

me persigue y me desafia;
en cada poema dejo

un pedacito de mi vida.

Todavia me aferro a esas palabras
que no consigo expresar,

las oigo dentro mio,

y me hacen reaccionar.

Soy como las olas del mar

que adn rompiendo contra las rocas
encuentran nuevas fuerzas

para volver a empezar.

Maria del Carmen Latorre
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Palabras

i¢Adonde irdn las palabras

cuando la realidad dilapida

uno a uno los parrafos de la vida?!

i, Adonde irdn las palabras

cuando la agotada argumentacion

se queda sin dialéctica?!

i, Adonde irdn las palabras

cuando la indiferencia insolente

abra la puerta y no la puedas detener?!
i¢Adonde irdn las palabras

cuando ya desgastadas por los vientos del tiempo
no se dejan leer?!

i, Adonde irdn las palabras

cuando dolorosamente gritas

y nadie escucha?!

i,Adonde iran las palabras

cuando cansado de hablar

cierras la puerta de la esperanza?!

Guillermo Javier Lemme



Crateres marinos

esculpidos por pacientes olas,
arte divino.

Cementerio de piedras

como amores olvidados
pacientes esperan.

Volcanes de agua

en roca madre labrados;
descanso del alma,
paréntesis de tiempo;

se comprende la eternidad.

Guillermo Javier Lemme
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Hay tantas cosas por hacer...

Cambia el entorno de la vida tan veloz
como el tropiezo que no deja acomodar.
Es descartable, tan etéreo y tan fugaz,
como la flecha que atraviesa la razén.

La calesita de este circo loco y cruel,
ya no detiene su viaje sin razon.
Dibuja malabares, por el andarivel

y errante busca otra llama de ilusion.

La risa hueca se maquilla frenesf,
tratando de ocultar tanto dolor.

Un carnaval de contramano pinta asf,
para tapar este escenario abrumador.

Hay tantas cosas por hacer...

A veces caigo y me vuelvo a levantar
hay tantos suefios e ilusiones por cumplir.
Si la tormenta golpea sin cesar

me aferro al sol que seguro va a venir.

Dejame como estoy, que asi voy bien
no quiero acumular ni aparentar.

En vez de muros altos que no ven
prefiero un cielo abierto para dar.

Al comenzar un nuevo dia y comprender,
de luchas simples olvidadas sin pasion.



Hay tantas cosas en la vida por hacer,

con rumbo fijo a lo que dicta el corazén.

Hay tantas cosas por hacer...

Ramén Belén Lépez
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Antes que...

Recuerdo los rostros de mis padres
asi como los vi

cuando volé hacia ellos,

a su casa,

antes que...

Mi madre postrada

en su cama de enferma,

su cara diminuta y arrugada,
gritando en ella el profundo surco
que le esculpieron la vida

y sus dolores.

Hundidas y grises

las mejillas de mi padre,
congelada su mirada, perdida,
sus 0jos ya no podian ver

las fotos de los nietos

que coloqué ante él

en regalo de despedida.

Asi en mi quedaron grabados
los rostros de mis padres,

antes del desgarro

del udltimo abrazo,

antes que corrf a tomar el avion
para regresar a casa,

antes que ellos se deslizaran
hacia el fin de sus dias.

Tamar Majlin



Retrato de una larga espera

Dias largos,
soledad oscura,
noches cerradas

de astros ausentes
y cruel el paso del tiempo,
que me marca la cara,
una sonrisa leve,
se asoma al recordarte.
desborda el corazén,
con ansias viejas.
Lleno dos copas de vino
y brindo...
brindo, por los afios que me diste
y entonces soy feliz...
feliz, por esperarte.

Mboénica R Maragliano
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Reflexiones al celebrar 50 anos de
graduado en medicina’

La costumbre de celebrar el quincuagésimo aniversario data de épocas
biblicas. Era un afo de liberacién:

Se anunciaba con un sonar de trompetas de cuerno de carnero llama-
das yobel. De alli el término jubileo:

Para Maimoénides, un médico que vivid a fin del siglo XII y principios
del XIII, el sonido del yobel debfa llamar a la reflexién y a un balance de los
actos de cada uno.

Al cumplir 50 afios de egresados de la Facultad de Medicina, es esta,
realmente una ocasidn para examinar nuestros actos y realizar un balance de
ese lapso. Corresponde que ese balance se haga a titulo personal e individual-
mente por cada uno de nosotros.

Sin embargo, todas nuestras acciones ocurrieron a través de un tiem-
po que es comtn a toda nuestra promocion.

En los 50 aiios transcurridos, se registraron cambios drésticos:

* en el ejercicio de la medicina,

* en las costumbres sociales

* en la economia

* muchos aspectos mas.

El modelo médico que se nos ensefié en la Facultad de Medicina esta-
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ba basado en una relacién médico paciente segiin el concepto de Lain
Entralgo, que lo describe como un encuentro entre dos personas, una de ellas,
el enfermo, que necesita ser ayudado a recuperar su salud, el otro, el médico,
que esté capacitado para brindar esta ayuda.

En la préctica, esa relacién médico paciente se tornd en una “relaciéon
sanitaria” en la que intervienen burdcratas, informdtica y muchisimas nuevas
y sofisticadas tecnologias. Esto llevé a una despersonalizacién que nada tiene
que ver con las ensefianzas recibidas. Aunque quisiéramos mantener una rela-
ciéon médico paciente segtin el modelo tedrico, resulta imposible independi-
zarse de todos los elementos que influencian a esa relacion.

En lo econémico, social y politico, fueron muchas las crisis experimen-
tadas. Pasamos por dictaduras, gobiernos democréaticos, convulsiones socia-
les, devaluaciones, rodrigazo, corralito, confiscacién de depdsitos bancarios,
hiperinflacion, etc. Pero a todas estas vicisitudes las pudimos superar.

Durante el Proceso (1976-1983), algunos compaiieros o colegas desapare-
cieron. Hoy los recordamos con dolor y con carifio.

También ocurrié una guerra (1982) en la que perecieron miles de com-
patriotas.

Debemos reconocer que en nosotros operaron cambios bioldgicos y
animicos que reflejan nuestro estado actual.

En los bienes materiales, la amortizacion disminuye su valor, pero en
las personas, el paso del tiempo acrecienta las experiencias y el conocimien-
to y aumenta la paz interior. Quienes aceptamos la realidad fisica y compren-
demos la posicién que nos asigna nuestro entorno, llegamos con estos afios a
una etapa en que las ambiciones son abolidas, los odios olvidados, las envi-
dias clausuradas.

En estos 50 afios hemos adquirido una historia, que compartimos con
la familia que integramos. Nuestros conyuges, hijos y nietos hoy nos acom-
pafian y todos ellos merecen nuestro agradecimiento pues fueron y son el aci-
cate de nuestra labor y nos brindaron y brindan la compaiiia, el reposo y la
comprension en nuestras jornadas, tanto de alegrias como de fatiga y/o decep-
cion.

Uniendo generaciones, diferentes instituciones acompafian nuestra
labor y fueron o son objeto de nuestra dedicacion: la Facultad de Medicina,
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las sociedades cientificas, el Colegio de Médicos, la Caja de Jubilaciones y la
Asociacién Médica con todas sus instituciones hermanadas. Agradecemos y
valoramos esa compaiiia.

La sociedad debe saber que los médicos no vivimos de la enfermedad
sino de la salud. Nuestra labor no consiste s6lo en confeccionar recetas, ope-
rar o manejar maquinas de diagndstico. En todos nosotros existe una capaci-
dad creativa, artistica, literaria, deportiva, etc. que debe aflorar y ser sacada a
la luz para compartir con toda la sociedad.

La palabra jibilo pareceria pertenecer a la misma familia de palabras
que jubileo. No es asi. Jubilo no deriva de Yobel sino de Iubilare, que tiene
asociacién con una raiz indoeuropea: YU que significa grito de alegria.

Nuestra sensacién es de jubilo por poder reencontrarnos y festejar
nuestro jubileo.

Jorge A. Marcipar

"Este texto es la transcripcion del audio de un video publicado por el autor
en You Tube que se puede encontrar en:
https://www.youtube.com/watch?v=KZmuT24GQP4&t=173s
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El grito

Si me apuro le saco fdcil la cartera, es vieja la vieja. No se va a defen-
dé. La Susana quiere la pilcha y la pilcha la va a tené. Capd que me conven-
ga md cuando la mina baje del cordon.; en la calle me da mds tiempo de rajd.
Espero que no grite mucho la vieja. Con el Tito siempre decimo que lo peor
es cuando gritan y no se dejan afand. Por eso pa mi es md fdcil en el bondi,
a la gente la agarrd desprevenida. Eso si, tené que sé rdpido y silencioso. Con
el Tito fuimo a aprendé a lo del Turco, el de la calle B, al lado del kiosco de
la Elba. El Turco no enseiié a pararno atrd del punto, cémo meter la mano
con disimulo... lo detalle del oficio, que le dicen.

Mi hija me dijo que no tengo que tener miedo, si lo tengo, eso llama a
la desgracia. Pero como se hace para no sentirlo si ya no te perdonan aunque
una sea una vieja. Mi hija tampoco quiere que diga que soy vieja pero los
setenta son setenta. Con lo que llevo en la cartera capaz que me alcance hasta
cobrar la jubilacién. Lo tengo que estirar tres dias nomds. Pero qué hacés
pibe, no te la voy a dar, jauxilio! jayddenme! jmocoso de porqueria!, ayyy...

Dame todo vieja, callate, no grité, soltd la cartera vieja pelotuda.
Espero que ahora no se me corte la cadena de la bici, vieja de mierda, cémo
grita.

Creo que con un par de choreo md le compro la pilcha a la Susana, me
dijo que queria un vestido que vio en la tiendita de la esquina de su casa. Estd
buena la guacha, me gusta con la pollera corta roja que le marca el culito. A
lo veinte lo casamo, ya le dije. Ese culito va a sé solo mio, va a sé. Pero la
Susana quiere que deje la falopa, sino no hay culito, ni casorio, ni nada. No
sé, le dije, no sé si voy a podé, me pide el cuerpo, me pide. Ella no entiende.
Si no jalo o me doy un saque como hago pa aguantd. La dotora del dispen-
sario me hablé tanto que aflojé un poco con la falopa y hasta me consegui un
laburito. Pero no duré, yo lo iinico que sé hacé bien é chored. Ya estd, ahora
a pedaled y no paro hasta que me falte el aire, espero que no se me pinche la
goma de la bici, lo vinico que me falta. Que lo pario, me la complicé la vieja.
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Espero que la cartera valga la pena. A vece no rinde.
De pronto un grito retumba en la calle del barrio y atraviesa varios
metros hasta que lo alcanza:

/HIJO DE PUTA!

El pibe lo escucha, entra por sus oidos y se aloja en su cerebro, tam-
bién en su corazén, como una bala. No frena, sigue pedaleando con mds velo-
cidad. Se aleja, pero no del grito. Eso serd imposible.

Las tres palabras lo persiguen. Las habia escuchado tantas veces. Los
chicos del barrio, sus hermanos, su propia madre. Muchos lo habian llamado
asf muchas veces, pero como esta nunca. Tres palabras con voz de mujer, que
sonaron como mil cuchillos que se clavaron con muy buena punteria. Voz
furiosa, impotente, desolada al final.

/HIJO DE PUTA!

Lleg6 a su casa, tir6 la bici en el patio de tierra, entré al baifio, se des-
nudo y traté de que el agua fria le lavara el grito. No pudo. Se acostd y se
tap6. No pudo acallarlo. Se repetia infinitamente. No era igual que los otros.
A la mafiana siguiente irfa a la casa del curita ese que les habla tanto de no
robar, no matar y amar al préjimo. No pudo dormir. El grito se le habia que-
dado para siempre.

El bicichorro le decian los pibes. Ese dia y los que vendrfan lo verian
pasar callado y solo. No tomaba, no comia, no robaba, no vivia. El grito iba
con él. Eran dos.

Ya no importaba la Susana, sus pilchas, su culo sofiado, la ronda de
falopa. Solo sentia el desgarro de las tres palabras. Pensé en regresar al lugar
y devolvérselas a su duefia pero no conocia la boca que las habfa disparado.
Tendria que vivir con ellas. Se habia convertido en victima, el disparo habia
sido mortal.

El bicichorro era un muerto vivo caminando por el rancherio. La
Susana insistié los primeros dias. No le pudo sacar palabra por las buenas y
tampoco por las malas. Un empujén contra la pared del pasillo, mirame, qué



te hice, mirame pendejo, hay otra piba o el paco te jodi6 la cabeza, por qué
no me habl4, qué te hice. Qué te hicieron pens6 cuando se alejaba con la cabe-
za mirando la tierra y las lagrimas se empujaban unas con otras.

Nadie lo salvaria de ese grito que atravesé sus entrafias. Sus voces inte-
riores murmuraban inquietas pero €l solo escuchaba la rabia y la ferocidad de
las tres palabras que lo enloquecieron para siempre.

Rosi Mendicino
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Sin remedio

Desde chica tuve en claro cudles eran mis responsabilidades. Poco
jugué y paseé. En cierto modo fui madre de mi madre, una mujer desapareci-
da de sf misma.

Mientras ella permanecia gran parte del dia en su reposera yo cumplia
con una agenda diaria, amplia y agotadora. Ni bien regresaba del colegio pre-
paraba el almuerzo, luego del lavado de vajilla ordenaba cocina y dormito-
rios, finalmente los mandados, en especial uno.

Nota en mano, cruzando la avenida principal del barrio, en una de las
esquinas estaba la farmacia. Ni bien entraba don Francisco estiraba la mano
sabiendo de qué se trataba. Buscaba el remedio, lo envolvia, anotaba la venta
en la libreta de deudas y con tono de falsa simpatia, preguntaba siempre lo
mismo: ;otra vez la mami con depre?

El mayor interés de mama4 estaba puesto en el “saca depre”, como solia
nombrarlo mi padre. Lo tomaba y una hora después era otra persona. Se ponia
el delantal floreado y aun estando la casa en condiciones, tomaba los enseres
lustrando sobre lo limpio. La casa se inundaba de aromas irritantes a cera y
desodorantes, por detrds, como telén de fondo, el tema favorito de mamd
“Contigo aprendi...”. Manzanero la remontaba a su romantica adolescencia,
boleros bailados bajo luces coloridas en el club del barrio, atenta a la mirada
de su madre. Cantaba con cierta pasién como si estuviese frente a un nume-
roso publico ensimismado en la interpretacion de su voz.

La maégica pastilla transformaba sus ojos en enormes ventanas celestes
abiertas hacia a un paisaje nunca visto, una varita mdgica pintando su vida de
un color especial, la nota adecuada vibrando en el punto justo del pentagra-
ma.

Diria que los medicamentos eran sus joyas mas preciadas. Los guarda-
ba en un primoroso estuche de tono marfil, un alhajero regalo de sus tias
maternas. Era cosa de abrir el primer cajon del ropero y encontrar la cajita
feliz de mi madre. El saca depre en primer lugar.

Estdbamos acostumbrados a escucharla escarbando en la caja como un
gato en su comedero, buscando la pastilla adecuada para el malestar del



momento. Segtn las tias todo se debia al mal comportamiento de mi padre;
aventurero, egoista y vagoneta.

Nunca supe si mi madre recurria al saca depre por las huidas de papa o
si €l se ausentaba por los estados depresivos de ella.

Siempre pensé que el dia que mi madre cayera, no se levantaria mds,
aun con sus pastillas a mano. Sucedié un domingo a mediodia al quebrarse la
cadera y a pesar de la buena mejoria no pudo abandonar la cama.

Tal vez fueron los dias mas felices de su vida, su alivio, libre de pasti-
llas, tristezas y responsabilidades.

En el pequefio horno de ladrillos del patio quemamos la cajita feliz.
Crujian las cajas, se retorcian los blisteres, gruiifan a la par del fuego. Las pas-
tillas desprendian chispas; rosas destinadas a la ansiedad, rojas antimigrafas,
verdes para espasmos, blancas calmadoras de dolores artrésicos. El fuego
consumia la vida de mi madre.

Posteriormente vaciamos el ropero de la ropa de mama, la colocamos
en bolsas con destino al Ejército de Salvacion. En el dltimo cajon, olvidada,
una caja de antidepresivo sin ninguna pastilla pero con una foto, se trataba de
un hombre rubio peinado con jopo, mirada mansa y sonrisa leal. Detrds, sin
dedicatoria ni fecha constaba un nombre “Néstor”.

Mi cabeza bullia de dudas y sentimientos desencontrados. ;Quién
habfa sido Néstor? ;Dénde y cudndo se conocieron? ;jPor qué no Néstor y si
mi padre, un hombre desamorado y grufién que nunca puso sus ojos en ella,
salvo para pedirle una camisa planchada?

Dentro del cuadro familiar mi madre era el misterio. La imagen de
Néstor habia llegado para responder lo que de ella nunca entendi; tristeza
constante, lejania, necesidad de tragar pastillas.

El hallazgo me permitié transformar el enojo en empatia, derramar el
Ilanto que la muerte no logrd, pudiendo quererla mejor, sabiéndola deseante
y deseada, que no siempre fue vacio, blanco inacabado, penumbra, supedita-
da a una caja de pastillas, que ver la luz del otro lado de la luna fue posible.

Graciela Mitre
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Juventud

Quizds en alguna calle

la perdi.

En una esquina, detrés del arbol,
sobre un tejado.

La extrano.
Deseo encontrarla
antes del crepusculo.

La recuerdo descontrolada, inasible,
de paso firme y ligero.

Pensé que no escaparia...

jserfamos siempre una!

... me detuve a observar la vida
y mi juventud, obstinada,
no me espero.

Gladis Nardi



El deseo

Cuando Juana llegd a la casa no sospeché quién vivia alli.

La agencia de colocaciones la habia enviado para una entrevista con la
escritora interesada en emplearla.

Una sefiora de mediana edad, como ella, la recibié amablemente y le expli-
c6 cudles serian sus tareas. Entre otros quehaceres domésticos, debia mantener la
biblioteca (estancia amplia, luminosa, con pisos de pinotea crujientes y mucho olor
a lianina), perfectamente ordenada y sin polvo. Cada libro tenia su espacio asigna-
do en distintos estantes y asi los debia mantener.

Ella, una mujer de pueblo, con tan sélo estudios primarios, tenia delante de
si la oportunidad de instruirse en sus ratos libres. Habia libros de una gran varie-
dad, de distintos autores, famosos y desconocidos, todos al alcance de sus manos.
En una vitrina, observé muchos de una misma autora, su favorita, de seudonimo
Malena, la muy reconocida escritora en el mundo de la literatura romdntica.
Descubrié también una caja grande, de un tono blanco sepia. Cuando la curiosidad
vencid la prudencia de no revisar pertenencias ajenas, la abri. Un hermoso vesti-
do de gasa negro, con lunares blancos, de largo chanel y mangas al codo, dormia
bajo un sombrero con un tocadito al tono. Lo vid y se imaginé dentro de él.

Un deseo recurrente se instald en ella desde entonces: ser escritora, ser
famosa, ser Malena. De todos modos nadie conocia a la verdadera, ni siquiera ella
misma.

Por esos dias su patrona, la escritora de cuentos infantiles Maria Leda
Nantes estaba de viaje en Mendoza, llegd una invitacion para la presentacion del
libro de un escritor chileno de visita en el pais.

Al fin cumpliria su deseo.

Con esa invitacién, podria participar del encuentro, conversar con distintos
literatos y sentirse importante.

Sin pensarlo demasiado, se prepar6 para el evento.

Al llegar el dia esperado visti6 el misterioso atuendo guardado en la caja.
Con el compendio de conocimientos adquirido a través del tiempo dentro de la
biblioteca, llegé al salén, feliz y segura como una escritora mds. Saludd, compar-
tid y disfruté de todos los presentes que la integraban a sus conversaciones.
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Al fin su deseo se habia cumplido.

Estaba merendando en el dgape ofrecido a los concurrentes luego de la
disertacioén del autor cuando notd que éste se aproximaba a ella, timido. Luego de
saludarla, mirdndola a los ojos le dijo: - Al fin la conozco Malena. Ella, crey6 que
el piso se abriria a sus pies.

Se sintié ahogada en un rio rojo de vergiienzas y solo pudo decir: -Perdén,
usted estd confundido.

El, muy seguro, confesé:- Soy admirador suyo desde que lef su primer
libro, donde se la ve con ese mismo vestido y el tocado ocultando tu rostro, en la
solapa del poemario Fantasias de Amor. La busqué en cada evento, en cada pais y
desde hace ocho afios escribo por y para usted, aunque no supiera de mi existen-
cia... jy al fin aqui la encuentro!

iQue poco habia durado el suefio! Su deseo de ser reconocida como escri-
tora se habia hecho realidad pero... jfugaz fue su fama y su paso por aquel salon!

Airosa, escap6 de la incémoda situacién dandole datos y teléfonos falsos a
su admirador para huir lo més rapido posible.

Entonces, comprendié el motivo de la ropa escondida con tanto recelo,
unico dato que identificaria a Malena, su patrona.

Al llegar a la casa guardé con mucho cuidado el vestido en la caja junto con
las dulces palabras de aquel enamorado y el secreto apenas descubierto. Cerro la
vitrina con llave, y volvié a vestir su traje de mucama.

La realidad habfa superado su deseo.

Gladis Nardi



Te recuerdo, somos efimeros,
la vida misma lo es

Nada agradable es vivir todos los dias, con el pensamiento que vas a
morir, pero es, créanme, un buen ejercicio para que la sociedad actual, inclu-
yéndonos, tomemos verdadera consciencia de lo que hacemos con cada una
de las horas que tenemos el Iujo de transitar en esta vida.

Hoy escribo para invitarlos a pensar, a recorrer cada uno de sus dias y
sinceramente responderse si VIVEN o SOBREVIVEN.

Solo quien ve a la muerte de cerca, se libera del ego, de las cosas mate-
riales y de los prejuicios, solo quien se enfrenta con un acotado tiempo de
vida se replantea cdmo fue con los demds, pide perdon, piensa mds en uno
mismo, se propone cambiar lo que no le agrada y planea qué hacer para dis-
frutar lo que queda.

Cuando uno ve ese accionar, y estoy segura que muchos de los que
estamos en la medicina lo hemos palpado de cerca, aprende que el momento
de hacer todos los cuestionamientos y vivir plenos es ahora, cuando la salud
es lo mas preciado que tenemos y cuando el cuerpo y la mente nos permiten
hacer de cada dia una increible experiencia.

Deberian contarnos desde pequefios que vivir no es solo respirar, que
un ser vivo no es solo aquel que nace, crece, se reproduce y muere, se han
olvidado de contarnos que en el transitar existen EMOCIONES, que van
modificando todo nuestro ser y que aprender a controlarlas se torna algo
indispensable para mantenernos de pie, deberian hablarnos de la diferencia
entre vivir y sobrevivir, ensefiarnos que las elecciones nos pueden llevar
hacia cualquier extremo en cuestion de segundos sin darnos cuenta.

Son muchos los que SOBREVIVEN, no pasa por inteligencia, ni por
estatus social, ni por educacién ni por religién o razas, sobrevivir es respirar
por inercia, inconscientemente, es ir por la vida como con vendas en los ojos,
siguiendo los patrones que nos impone la sociedad entera; si eres parte de los
que SOBREVIVEN y tienes el valor de reconocerlo, si te identificas con esas
personas que estan corriendo todos los dias, tomando medicinas de turno para
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sentirse "bien", probando la moda que imponen las grandes marcas, cuestio-
nando la politica y renegando de las decisiones que nunca vamos a poder con-
trolar, si eres parte de aquellos que critican el sistema y no hacen nada para
cambiarlo, si eres de aquellos que comen de forma no saludable y luego quie-
ren dietas magicas, si eres de los que no hacen deporte por falta de tiempo, de
los que acceden a los excesos buscando un escape de la rutina o victima de la
moda, del stress... aquellos atrapados en amores no correspondidos, en rela-
ciones toxicas... sin la capacidad de elegir lo que te hace bien.

Si eres parte de la masa que no expresa lo que siente, que no dice te
quiero y abraza poco... si guardas rencores y no sueltas... si eres uno mas de
los SOBREVIVIENTES... te invito a VIVIR.

Te invito a pensar por una semana, que somos seres finitos, que no
importa la edad que tengas, que el momento de disfrutar la existencia y pro-
ponerte cambios, es HOY, y no como una frase hecha... realmente es HOY.
Piensa que no hay mafiana. No hay después. ES AHORA.

Te invito a valorar lo que tienes y a luchar por tus suefos, te invito a
creer en ti y a saber que TODO es posible, aunque creas que no, aunque te
digan que no. Cuando tu cuerpo y tu mente estdn bien, todo se puede lograr.
VALORA LA EXISTENCIA. VIVE.

No esperes a sorprenderte, no esperes a que pase algo para...

NO ESPERES ALGO EXTRAORDINARIO, ES EFIMERO TODO. Y
ES
Melina V. Negro



Cambia de gallo

Angel era el nombre del ginecélogo. Dr. Angel le decian sus pacientes mds cer-
canos. Hacia esterilidad, subespecialidad que hoy se conoce por su anténimo, fertilidad.
En la sala de espera habia mujeres para su control anual, semestral o por alguna patolo-
gia y también parejas deseosas de tener descendencia. Si un matrimonio habia intenta-
do un embarazo por medio afio o m4s sin éxito, generalmente consultaba a un gineco-
logo. Ese médico debia lograr una célida relacion con ambos miembros de la pareja ya
que se formulaban preguntas muy intimas como frecuencia de las relaciones sexuales,
posicion, y otros detalles que, sobre todo a los hombres, les era especialmente incdmo-
do responder.

Una de las parejas que ese dia esperaba su turno estaba constituida por un hom-
bre corpulento, con mucho vello y cabelllo rubicundos, ojos claros y aspecto més bien
rdstico. Era un chacarero de la zona que como tantos otros pacientes se dirigian a la ciu-
dad para ir a ver a sus médicos. Su esposa era una atractiva mujer joven de pechos lati-
nos y gliiteos cumbieros, que sonrefa y refa mucho.

Ella habia venido anteriormente sola diciendo que estaba queriendo quedar
embarazada y que no podia; habia confesado en esa ocasion que habia tenido dos emba-
razos inoportunos que habia hecho interrumpir (esas fueron sus palabras) y que sospe-
chaba que era su marido el que no podia tener hijos, pero que no sabia cémo decirselo
para no ofenderlo o hacerlo enojar. Como correspondia, se le realizaron los estudios
necesarios a ella, para confirmar posteriormente que estaba en perfectas condiciones de
ser fecundada.

El ginecdlogo cita entonces a ambos y con mucho tacto le explica al varén que
debia someterse a unos sencillos estudios bioquimicos que incluirian un espermograma.
El paciente accede; se lo veia muy enamorado de su mujer y con muchas ganas de tener
un nifio para ensefiarle las tareas de campo y dejarle la chacra como herencia, decia.

El resultado del espermograma fue enviado directamente al médico que lo habia
indicado y en la fecha acordada vuelve ella sola a la visita a retirar los estudios de su mari-
do; recibe en ese momento la noticia de que €l jaméas podria darle un hijo. Las opciones
por ese entonces eran un hijo bioldgico o la adopcién y asi fueron planteadas por el profe-
sional. Pero su marido nunca querria adoptar y tampoco nunca se repondria del diagndsti-
co de infertilidad, aseguraba ella, de modo que las posibilidades empezaban a estrecharse.

53



54

ElDr. Angel, mi abuelo, le hace a Rosa un chiste, para levantarle el dnimo, para cam-
biar el lugubre tono que habia tomado la conversacion; usando figuras y palabras del ambi-
to rural le dice: “Vas a tener que cambiar de gallo”. La cara de ella mut, terminé pronto la
visita y parti6 con un saludo afectuoso como siempre, pero sin pedir una nueva cita.

Como toda mujer inteligente, aunque no cultivada en este caso, sabfa exactamen-
te las fechas que deben ser evitadas o aprovechadas para quedar o no embarazada. Tenia
periodos regulares, era sana y querfa formar una familia a toda costa con ese hombre que
la amaba.

Por un tiempo no se supo nada més de ellos y se conjeturd que habrian solicita-
do una segunda opinion a otro colega o que habrian desistido de la idea del embarazo.
Pero no. Cuatro meses después llega la pareja al consultorio, ella mas voluminosa.
Entran contentos a conversar con su médico y le dan la noticia de que estaban esperan-
do un bebé. Mi abuelo los felicita, muestra alegria y luego invita a Rosa a pasar a la otra
habitacion, separada por pared y puerta, donde tenia la camilla y la Idmpara para exami-
narla. Cuando estaba la paciente acostada, mi abuelo se acerca delicadamente a ella para
hablarle en susurros y le pregunta: —;C6mo hiciste? Y ella con su espléndida sonrisa
contesta: —Hice lo que Ud me dijo, Dr. Angel, cambié de gallo.

El secreto profesional fue resguardado. El Gregorio, como lo llamaba ella, nunca
se enterd de que su mujer en un pueblo de treinta manzanas logré dar con la persona ade-
cuada, en cuanto a aspecto fisico me refiero, en la fecha correcta y todo sin ser vista ni
delatada.

Todos los afios, para la fecha de cumpleafios del nifio mi abuelo y nosotros, toda
su familia, éramos invitados a la chacra para el festejo. Mi abuelo habia atendido el parto
y habfa sido elegido padrino del chico. Era considerado como un dios alli, pues habia
logrado milagrosamente traer ese nifio al mundo.

Cuando he contado alguna vez esta historia a mis alumnos, la relato més liviana-
mente, para distender un poco el clima de la clase y digo algo asi: “Rosa se charlé a un
flaco en el dia justo de su ovulacion, y para que coincidieran las fechas de primera falta
de menstruacion y de probable parto, se lo charlé al Gregorio esa misma noche”. Los chi-
cos se rien a carcajadas y me dicen: “se los charld y algo mas, profe”. La clase vuelve
luego a su normalidad y seguimos con la fisiologia del aparato reproductor femenino.

Maria Antonieta Pardal



Enigma

Caminos que se cruzan y nos llevan a la nada,
misterios del destino, que quizd se hardn saber.

Oscuridad del alma, Iuz del pensamiento,
tormentos del pasado, que surgirdn tal vez.

Quién dice que la bruma se disipa con la brisa?

Quién piensa en lo que hace y si lo hace por sentir.

Sentir es pura escusa, buscar en las tinieblas,
todo lo acaecido que se ocult6 tal vez.

Quien sabe su camino, que de tanto buscarlo,
casi sin darnos cuenta revela su final.

Quien conoce su historia, que aunque sin saberlo,
se manifiesta siempre, porque solo estd atras.

Quiza lo ignoremos, es probable no verlo,
aunque ello no quita que exista en realidad.

El fuego solo es fuego si se alimenta siempre.
En si solo se apaga, al abandonarlo ya.

Volar si se podria, usando el pensamiento,
llevdndonos tan lejos donde quisiéramos estar.

Busquemos el sentido de lo que siempre amamos
busquemos sin cansancio y lo lograremos ya.

Es verdad que lo valioso no brille como puede,
quiz4 sea el recurso para ocultarse més.
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Espero que el ocaso no trunque ese deseo,
sentimiento profundo por el que luché sin paz.

Ricardo Luis Peralta



Aferrate a tus suenos

Aferrate a tus suefios hermano mio,
como el ndufrago que se aferra a la balsa que lo mantiene vivo...

Aferrate a tus suefios,
aunque corras el riesgo de perderte en el camino...

Aferrate a tus suefios,
aunque parezcan un delirio y que por ello te condenen al olvido...

Aferrate a tus suefios,

tan intensamente que contagies tus locuras a los cuerdos cuyas vidas no tie-
nen sentido,

muchos de los cuales te aportardn por no entender a un soflador que en sue-
fos busca su destino...

Marcos J. Pereyra
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Rio marrén

Me detengo a mirar el agua,
amarronada, centelleante,
que suavemente se mece
bajo las ramas de los sauces.

Un vocerio se oye distante,

y me descubro alejaindome,
como si mirando el rio

hubiera emprendido un viaje
mads alld del tiempo y el espacio.

Monica Preiti



Tiempo de balcon

No sé jacaranda

si sabes que te miro
cuando celeste o lila
Ilueves sobre el camino.

No sé jacaranda

si sabes que respiro

el aire de mi infancia

al verte florecido,

que rememoro un tiempo
de balcén, y que espio
en tus ramas mis suefios
de nifiez sin destino.

No sé jacaranda

si sabes que yo vivo,

un poco del recuerdo,
un mucho del olvido.

Monica Preiti
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Camino a la razon

El largo corredor irradia al final una luz.

Luz de la esperanza.

Pasé en ese lugar cuatro largos meses y consumio infinitas gotas, pizcas y
hebras de drogas, que se la suministraban sin que €l dijera si o no.

Asfi fue aclarando sus recuerdos.

Hoy se va. Nadie viene a buscarlo.

Afuera lo espera un coche con un desconocido.

Adentro queda su tiempo.

Atras el pabellon que lo albergaba.

Adelante la salida.

Va al encuentro de un futuro con sol, dejando en el pasado los claros oscu-
ros del pensamiento.

Ya no tiene més aquellos ojos con sangre que veia en las personas.

Sangre en los pdjaros del parque.

Sangre en las flores del cantero.

Aclaré sus recuerdos.

Todo tiene un nombre: Isabel

Sand su cuerpo.

Encontr6 la razén perdida.

Edelma Lujan Raimundi



Abandono

“El cielo es alto, la tierra ancha.
Amarga entre ellas vuela mi pena.” LI PO

Dejé los zapatos en la arena mojada

Mi cuerpo tendido en el mar.

Sin brillo ni luces

Buscando la paz y llenarme de magia
Una esquina de agua mojé mis cabellos,
Manos callosas palparon mi piel.

Estd muerta, dijeron.

No vieron mi alma desecha

prendida en los huesos

Me dejaron muy sola, y sin tiempo

Se llevaron recuerdos.

Las olas espumosas de aros azules
Golpearon mi cara,

y mis o0jos se abrieron.

Edelma Lujan Raimundi
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"Cosme, el Jorobado"

El pueblo, un pueblo..., domingo. Los domingos en los pueblos tam-
bién el sol descansa y se entretiene. Se pasea por las calles iluminando todo;
solamente se detiene ante un puentecito de zanja; este dia, como los demads
dias de la semana sigue teniéndole aversion a la humedad de la sombra; no
obstante, de a ratos, culebreando, se cuela por entre las rendijas de las tablas;
un poco mas alld se complace en romper y desparramar en sombras el terron
de una huella.

En el almacén, el grupo de todos los pueblos "asienta un potrillo",
juega a los naipes o filosofa acertadamente sobre las carreras de lonja de la
tarde. Ya todos conocen el rumor del dia, pero nadie lo hace tema de conver-
sacion. Tienen miedo de parecer ridiculos. A esta altura del siglo, ;a quién se
le ocurre hablar del lobizon? ;O serd que tienen otro tipo de miedo? Ese
temor, esa congoja que se siente cuando el nifio que va para hombre quiere
apurar el paso y blasfema por primera vez contra Dios.

-Linda luna anoche, ;no?
-Luna llena...
Casi sin darse cuenta el tema del cielo trae el tema "lobizon".

-Mis muchachos crefan que iba a llover. Al principio la noche pintaba
fea. El baile, ;sabe?

-Desde que mi finado abuelo iba a los bailes, en este lugar no llovié
nunca una noche de luna llena.

-Ja! a muchos se les debe haber estropeado la acompaiiada de vuelta.

El tema esté alli, al borde de la conversacion no mds; falta s6lo quien
lo invite a entrar.

-Y hablando de luna llena, ;qué me dicen del asunto?

-¢Qué asunto?, dofia Transito vive todavia en otra época.

También en los pueblos hay quienes evolucionan... aparentemente.

-¢ Usted no cree?



-Y... se habla tanto!

-Ya va para treinta afios que el ternero negro aparecio en el pueblo.

-Aja...

-Bah, en mis pagos, en Entre Rios, también andaba uno; cuando el
comisario le calzd el lazo lo tnico que agarré fue el cuero del ternero. Si
habremos comido pollos gracias al "lobizén"!

-Esto es distinto.

- Ademas...

- Entre nosotros... era mi cufiado.

Contra los foraneos, todos defienden la mentada caracteristica del
lugar.

En el almacén el tema se va generalizando; en algunos grupos se dis-
cute, en otros se comenta; aqui, desde luego, con voz mds respetuosa.

-Dicen que es Don Cosme.

- ¢ El jorobado? si parece tan buen hombre.

-Es bueno... al parecer, quién sabe.

-Dicen que antes de venir a parar aqui, trabajaba de pocero en el norte.
Yo pienso que el espiar la profundidad de los pozos todos los dias y hacerse
ternero en luna llena es lo que lo ha torcido...

-¢Antes no se lo vefa?

-iQué hade...! Y cuando se conchabd en vialidad, a medida que el
camino se alejaba, el lobizon salia menos; era como si también €l se alejara.

Don Cosme... Alguna vez, apenas llegado del norte, se le escap6 en el
boliche que tenia nueve hermanos.

-Yo soy el séptimo, el tinico que queda de los Barrera.

Después de eso, y como temiendo que lo recordaran, no volvié a la
rueda.

Hombre religioso, en extremo casi, si para la devocion hay limites. A
veces parecia crear dioses para que le perdonaran su incredulidad. Cudntas
mafianas, en la iglesia vacia, el cura parroco lo habia visto sollozar, converti-
do en "zeta" delante de algtin altar.

Temprano no mas, Dofia Transito habia caido al pueblo con la noticia.

-Lo contd en misa de siete...
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-Yo todavia no ofa nada completo...

-Dice que ella y la sobrina, Rosa, ya estaban acostadas cuando en una
de ésas sintieron que "venteaban" la puerta del rancho. Pensaron que era su
perro, el Purapulga, que habfa quedado afuera. Apenas abri6 el ternero negro
se le gand adentro...

-No habran "Jesuseado" tampoco, ;eh?

-La vieja es corajuda. Dice que cuando chica, a la edad en que las
muchachitas de la ciudad ven pasar soldados, ella veia desfilar malones.

-Bueno, y después, don?

-Después? Primero los gritos, y cuando se dio cuenta que todavia tenia
la tranca en la mano, empezd a espantarlo. Parece que uno de los trancazos lo
agarrd fiero en una pata. De eso enderezé para la puerta y se perdi6 entre los
espinillos.

-Y... habra sido...?

-iVaya el diablo a saber...!

-Dona Trénsito vive todavia en otra época. Pero, se habla tanto...

El campanario sefialaba para el pueblo el comienzo de la misa de once.

El sol, en tanto, seguia su paseo dominguero. Ayudo a preparar la pista
de carreras, jugd con los chicos en la plaza, y, mas lejos, dio contra el suelo
su dibujo en sombras: una figura que, como buscando algo en la tierra, ren-
gueaba en direccidn a las campanas.

Edgardo V. Reyt



Claros y oscuros de un amor.

El anochecer desaté su furia agravando el dolor de la pasion ante la
ausencia del amante inseguro, primerizo, imposibilitado de elegir entre los
claros y oscuros del amor.

La noche lloré hasta secar sus ojos, y arrojo sus cristales a un vacio
decepcionante, su voz fue un grito en forma arrasadora y después de tanta agi-
tacion y dolor se durmié en su propia negrura.

Compaiiero, no sé por qué le cuento esta situacion, hoy el sol tenue se
despereza en un firmamento limpido e ignorante de los rezagos de la noche
anterior, la brisa todavia asustada intenta desperezar a la aves de sus nidos.

Aromas dulces se entremezclan con los balsamos que dejan los aman-
tes en sdbanas empapadas de pasiones, los colores estallan brillantes como las
gotas de amor abandonadas en otros cuerpos.

Y en este momento, aqui parada, desde lo mas profundo de la existen-
cia, desde la misma génesis de la libertad, no sé€ si me aterra mds ella, o saber
que el ingenio que la presiona, la limita, la cincela con el punzén de la razén
escamoteando su vuelo, y yo acé en este segundo tan libre como lo eterno y
tan prisionera como la razén.

Aqui estoy, tan cerca y tan lejos de usted atrapando en el recuerdo su
sonrisa adolescente que lo ilumina, aqui estd la que un dia bautiz6 “su chispi-
ta” hoy solo carbonilla del alma mi compaiero, no sabe lo que necesito oir su
voz, su palabra, ver la piedad de su mirada ante mi bronca, por la imposibili-
dad de mi propio entendimiento.

Tan lejos y tan cerca, ni siquiera me atrevo a estar parada frente a su
ventana como lo hiciera usted frente a la mia, ;recuerda? Era una noche fria
y llovia, un mensaje aparecia en el celular, estoy aqui, abr{ la ventana y la llu-
via que no habia dejado de lado el deseo de recorrer su cuerpo ponia su ima-
gen como la de un nifio que después de una travesura solo busca un gesto de
ternura.

Me pregunto si no hubiera sido mejor aquel mediodia haberme negado
a su beso, haberme sentido impenetrable ante su dolor y su total soledad.

Pero la vida hace con nosotros como el viento con las hojas, juega, nos
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hace volar y nos detiene a veces tan distantes de donde pertenecemos y nos
encontramos tan lejos y tan cerca del amor.

Usted y yo sabemos compaifiero que la vida nos inundé de dolor y el
paraiso nos cerrd sus puertas. No sé por qué le escribo, si por la furia de no
poder decidir, o decir...

Aqui estoy, inmdvil donde tantas veces estuvimos, tan cerca de su ven-
tana y tan lejos del amor. No tema compaiiero, siempre estaré con usted mi
temor hoy no importa.

Soy la oscuridad y la furia desatada de anoche ;O la claridad de esta
mafiana? No sé quién soy.

Tal vez nunca lea esto, tal vez nunca se lo diga, tal vez crucemos nues-
tras miradas y ya no nos reconozcamos, quizds la escena muestre su revés y
sea yo quien lo espere cada viernes entre las once y las doce sentada en la
planta baja de un Tribunal esperando su llegada.

Compaiiero, se me ha hecho tarde para todo y los relojes no regresan el
tiempo que persigue vidas y almas.

Usted me conoce, si, estoy asustada pero como sabra serd un momen-
to nada mas.

Maria Graciela Rizzuto



Claustrofobia

Los volados de encaje chantilly del cuello habian quedado muy proli-
jos. La sefora de la limpieza los lavd bien antes de la ceremonia para que que-
daran mds blancos, los almidond y los planché. El cuello quedé durito y
esponjoso a la vez, dando la sensacién de muiieca de estanterfa.

La seda del vestido era muy fina, labrada con arabescos apenas percep-
tibles y traida de Alemania unos afios antes. Es decir, ese vestido no se habia
confeccionado para la ocasion sino que formaba parte de una serie de trajes
que la sefiora se habia hecho hacer por una modista para proveer a su guarda-
rropas del vestuario que pudiera hacerle falta cuando surgiera cualquier acon-
tecimiento imprevisto; o sea que no habfa sido usado jamas. El fondo ocre,
con esas lineas en bordeaux le sentarian absolutamente finisimos para su
silueta. Aunque creyeran que no se iba a notar, ese tipo de minucias, las mejo-
res familias las tenfan en cuenta.

Las ufias largas, bien manicuradas, estaban pintadas de un rojo coral
muy prolijo, al estilo de lo que era: una sefiora de alta sociedad.

Y el cabello, tan bien arreglado, con esas trenzas rubias a los costados,
sujetas con invisibles al tono, le daban a la cabeza un aspecto de reina anglo-
sajona impasible y de algiin modo dificil de igualar.

Mucha gente la irfa a ver y ella debia estar espléndida, haciendo hono-
res a su alcurnia y a su linaje, de manera que el maquillaje del rostro era un
detalle que tampoco habia sido soslayado. Era suave, al tono para la ocasion,
con tonalidades rosdceas en las mejillas y una sombra celeste indigo que con-
tinuaba la linea pastel del rubor.

La boca color carmin claro habia sido elegida a tono con las ufias.

Y el ramo que llevaria en las manos, junto al rosario de cristal de roca,
era exquisitamente delicado y armado de pequefias rositas rococé blancas,
con algunas ramitas de gysophilas.

Las dos florerias a las que ella siempre les habia encargado trabajos se
disputaban el honor de acompanarla en esa ocasion.

Zapatos?... era un dato por el cual no necesitaba preocuparse.

El banquete, a su vez, habia sido dispuesto para la ocasion: consistiria
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en carnes frias, con varias salsas para acompaiiar, es decir: peceto, lechén,
jamén crudo y salmén ahumado cortado como fiambre y acompafiado por
bandejas de pan en rodajas para que cada invitado se armara su sandwich.

Las variedades de este ultimo oscilaban entre el salvado, el integral y
los panes saborizados con jamén y cebolla y, por ultimo, el pan blanco coro-
nado por semillas de sésamo.

Las salsas serian livianas: una a base de crema de leche y jengibre, la
otra de hongos con queso blanco y una tercera, de mostaza y puerros, un poco
mads picante que las anteriores.

De postre: masas finas, entre las que se contaban profiteroles de crema
pastelera bafiados con charlotte, arrolladitos de pionono con dulce de leche y
merengues con crema chantilly batida al punto de espuma.

La bebida era sobria: vino blanco, seco para los grandes, jugo de naran-
ja para los pequenos, té y café para el final.

El café era de sabor tradicional.

Con respecto al té, en cambio, habia grandes variedades, desconocidas
para algunos. El té de rosas, de gusto delicado y mechado con pétalos diseca-
dos, era una rareza de la casa que algunos concurrentes habian probado en
algunas visitas anteriores.

El té de Ceylan, de sabor mas fuerte, era reservado para unos pocos que
no gustaban de consumir cafeina pero necesitaban sentir picor en la lengua.

Las servilletas, con las iniciales de la sefiora y unas delicadas y peque-
fias rositas amarillas harfan juego con el mantel y el detalle de los souvenirs
que se repartirfan a la salida. Este exhibia la leyenda, acorde a toda la forma-
lidad que circundaba al acto: “Gracias por su presencia”.

Los centros de mesa exhibian unos arreglos con orquideas de color vio-
leta, las preferidas de la sefiora.

La misica estarfa a cargo de un quinteto de vientos compuesto por
fagot, flauta, oboe, clarinete, trompeta y arpa, una intrusa, tal vez; el cual eje-
cutaria melodias suaves y acordes al dgape, de Juan Sebastidn Bach y quiz4,
si alguien se lo pidiera, alguna composicion de Rimski-Korsakov, al gusto de
la homenajeada.

No habria discursos porque no habfan sido dispuestos segtin el uso del
lugar; en esas latitudes, no se acostumbraba. Pero se habia previsto, hacia el



final, la lectura de un poema de E. E. Cummings, el preferido de la sefiora,
que tenia imdgenes muy bonitas sobre las hierbas, las raices y las relaciones
familiares.

Cada pormenor habia sido tenido en cuenta, menos la particularidad de
un pequefio trastorno que la sefiora padecia desde pequefa: era claustrofobi-
ca. Y en el caso de que sucediera lo imprevisto, el volado esponjoso se arru-
garfa, el peinado tan correcto, terminarfa marchito como el ramo de flores que
la acompaiiaba y sus ufias, tratarian de sobrellevar la desesperacion y la falta
de aire, dejando marcados surcos en sus bellas y delicadas facciones.

Es decir, habia una posibilidad, minima pero existente de que el ataque
al corazon se extinguiera y diera paso a un nuevo hdlito de vida.

Posibilidad remota que ninguno de los presentes y de los que habian
ayudado en los preparativos habian siquiera tenido en cuenta, dentro de sus
cabezas, el momento crucial: el cierre del cajon y la desesperacion de los
familiares porque no la iban a ver mds... la posibilidad de un ataque de cata-
lepsia...Y luego, cuando se despertara, la claustrofobia, dando paso a la desespe-
racion de ella misma por no poder salir de alli.

Cintia Samperi
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Relato corto

Se trataba de un sefor tan avaro... que no queria formar una familia
porque decia que le convenia mds econdmicamente vivir solo.

Un domingo a la tarde, él estaba sentado en el parque, mirando el pai-
saje verde del césped y los drboles cuando vio pasar a una familia compues-
ta por padre, madre y dos hijos. Se pregunt6 si podia ser él, ese padre de fami-
lia. Pero fiel a su promesa de no hacer gastos permanentes, y como tenia
mucho dinero, se dijo que alquilaria una familia para hacerle de padre por un
par de horas a fin de no sentirse tan abrumado por la soledad.

Comenz6 a caminar acercdndose a las familias que veia desperdigadas
por el parque, preguntandoles si querian alquilarse un par de horas para hacer
de SU familia.

La gente, al principio lo miraba con gesto de asombro, el cual, después
de un par de horas en que €l estuvo deambulando y preguntando lo mismo a
muchas personas, se transformé en recelo y, por tltimo, en miedo.

Crefan que el hombre no estaba en sus cabales y por un momento, a un
padre de familia, un verdadero padre de familia, pensando en la proteccion de
sus hijos y del resto de los concurrentes al parque, llamé a una ambulancia
del psiquidtrico porque creyé que a este desconocido se le podia desatar un
ataque de furia y terminaria dafiando a alguien.

Los enfermeros llegaron enseguida y €l no se resistio a que lo llevaran
envuelto en una prenda que le inmovilizaba los brazos.

Estaba tranquilo y, con el tiempo se dio cuenta de que en el nuevo lugar
donde comenzd a vivir, habia encontrado a una verdadera familia.

Y no tenia que pagar nada por eso.

Cintia L. Samperi



Encuentro callejero 11

Camino por las calles pisoteando
las hojas crepitantes del otofio.
Sin rumbo fijo en realidad,

solo observando

la vida que hormiguea

en las veredas:

Una mujer mirando desconfiada,

alguna fruta que pondera el verdulero;
dos muchachas me pasan con un trote
eldstico y veloz como un suspiro

y en un anciano que avanza tembloroso,
con un baston y un cuerpo que se niega,
termino viendo un espejo que anticipa.

La plaza me recibe perfumada,

y me invita con un banco solitario.

Me distiendo acariciado por la brisa

de esta tarde otofial que languidece.

Un perro blanquinegro se ha sentado
frente a mi y, concentrado, me contempla.
Lo miro y nos miramos largamente;

me recuerda un viejo afiche ya olvidado
de una antigua vitrola erreceavictor

con un desmesurado pabellén que parecia
una flor acampanada, y a su lado,

un perro que escuchaba atentamente.

Era simpatica esa imagen,
lo es también la de éste, que me mira
como esperando que yo le diga algo.



Por fin, me levanté para el regreso.
El perro, confianzudo, hizo lo mismo
y me siguid, tenaz, por cada cuadra.

Cada tanto yo amagaba ahuyentarlo,

se detenia y me miraba algo intrigado
como intentando saber de mi fastidio.
Llegué a la puerta de mi casa, me detuve,
me di vuelta y alf estaba interrogante
como diciendo: ;qué hacemos compaiiero?

Dudé un instante y al fin le abri la puerta,
entr6 veloz y alborozado me hizo fiestas.
Ahora con el paso de los afos,

nos seguimos entendiendo sin palabras.
(quien nunca ha convivido con un perro
seguramente no sabe de qué hablo).

La vida es azarosa y nos depara,

cada tanto algun suceso inesperado.

Solo hace falta, a fin de cuentas,

que confluyan: una tarde de otofio, una plaza,
dos solitarios que vagan errabundos,

y se encuentran sin saber que se buscaban.

Roberto Sanchez



A puntillas...

Expectante el alma

Temeroso el cuerpo

Acunan las mareas los suefios de peces que quieren volar

Cobijan los cielos los deseos de aves que afioran el mar

Y yo afioro

A roce

A mordedura

A metal

A espuma

A boca

Yo afioro y espero

A tiempo, sin tiempo

A destiempo

Palpitante, lacerante, avasallante, inquisidora

Sélo espero el guifio, el ritmo que cambia, la luz que se cuela

Para que los cuerpos se batallen, se venzan, se ganen, se curen, se fundan
Nazcan

En un grito feroz que despierte al Universo y vuelven a cobrar sentido
Los dias y las noches

Tu respiracién y mis gemidos...

Cecilia Sarobe
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LLa cuidadora

“Cada cosa en su lugar y un lugar para nada.

Como un drbol desparrama el exacto niimero de hojas, y la semana
tiene siete dias justos, quién lo discute”

J Cortazar

El veredén interminable acompafiaba a las rejas negras.

Alguno parado, otro en cuclillas, uno sentado en el suelo, me senti
mal, me esperaban a mi. No escuché el despertador, que rigurosamente
pongo todas las noches a las siete, el auto no me arrancaba, encima estaba
lloviznando. Ni los miré. “Disculpen la tardanza enseguida los atiendo “.

Los otros dejaban la oficina un desastre, las sillas una para cada lado
no en sus lugares, los papeles desordenados las carpetas abiertas, no lo sopor-
taba, mal dia. Ordené todo lo que pude, me asomé a la puerta “pasen de a
uno, en el orden que llegaron”. Entré un hombre de aspecto desprolijo, le di
una ficha “sabes escribir’” levantd los hombros, “a ver dame tus datos y hace
aqui un garabato “.

“Decile que pase al que sigue, el que estaba detrds tuyo®. Entré. Le
di la ficha “escribi tus datos no te salgas de las lineas*. Entraron otros tres.
Me costaba que lograran hacer la ficha por lo menos en forma aceptable.
Entr6 el dltimo, lo miré justo cuando se sacaba la gorray se le desparramé
el cabello rubio sobre los hombros. Era una mujer. Raro una mujer para
este trabajo. Pregunté “vos venis por el puesto de trabajo” “Si“.Le di la
ficha, mientras la llenaba minuciosamente yo pude leer se llamaba Mariana.
Yo acomodaba las fichas una detrds de la otra, siguiendo el orden de entra-
da. “Te avisamos”... Se levantd, al salir acomodo las sillas del costado, con
el pie enderez6 la alfombra de la puerta. Pensé. Puse laregla, tracé la linea
verde, al costado escribi “llamar”.

A la semana por obligacién y curiosidad fui a ver cémo andaba
Mariana en su trabajo. Mientras recorria con la mirada me satisfacia la quie-
tud esa sensacién de que todo estaba como debia ser que nadie se andaba



cambiando de lugar.

Mariana barria las veredas, dejaba las puertas y herrajes brillantes. Me
pregunt6 si queria que me limpiara y ordenara mi oficina, “limpiar si ordenar
no, yo lo hago”. Al dia siguiente mi lugar de trabajo parecia otro, a veces no
encontraba lo que buscaba tenia que llamarla preguntar. “Estd donde tiene
que estar...”. Con el tiempo entendi que Mariana habia transformado el lugar
donde todo estaba correcta y exactamente donde debia estar.

Mariana entré sin golpear, no tenia puesta la gorra que la mimetizaba
un tanto con los otros cuidadores, la cara enrojecida, recién me di cuenta que
tenia ojos verdes, con las manos abiertas reclamando “Sefior hay un error el
que llegd ayer no estd donde le corresponde, en el medio queda un nicho
vacio”.

Maria Alcira Velazquez
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Pura ficcion

El médico pregunté muy serio:

-, Come con mucha sal?

Yo vefa venir la admonicién resultante de haber tenido 15y 10 en la
medicion de la presion arterial. Y un poco intuitivamente habia preparado una
respuesta,

-Mire, doctor, tanto mi sefiora como yo tratamos de cuidarnos en las
comidas. Ella es una cocinera criteriosa y nunca abusa de la sal (eso, ademds
de la dieta equilibrada con verduras y frutas). Pero quiero ampliar mi curricu-
lum gastrondmico. En mi casa paterna, nunca vi el salero en la mesa. Mi
madre jamds preguntd qué querfamos comer. Y la comida estaba siempre a
punto y era eso o eso.

De alli que yo no soy un comensal “asqueante”. No le hago asco a
nada. Eso si, le digo:

1. Si me invitan a una picada, no me voy a rehusar.

2. Si voy a un restaurant y pido un entrecot, jamds lo voy a pedir sin
sal.

3. Si hago un asado, me dejo cortar las manos antes que dejar de usar
la “parrillera”.

4. Si hay membrillo y queso de postre, ni loco pretendo que el queso
sea sin sal.

5. Si tomo una cerveza con amigos, los manies de practica no los voy
a pedir sin sal.

En definitiva, no soy un paciente facil. Respeto mis principios. Si puedo
agregar un par de aios a mi vida y ellos van a ser desabridos, no los quiero.

El médico asintié en silencio. Como todavia tenia puesto el tensiéme-
tro, volvié a tomarme la presion.

Me mir6 extrafiado.

-¢Cudnto tengo? —le pregunté.

-13 y 8! —dijo con asombro.

Enzo Ventura
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