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I. Análisis
asistemático: una
metodología
centrada en
reiteraciones del
discurso, incluso
cuando se enfrenta
con evidencia del
fracaso de sus
prácticas

Años de movimiento sani-
tario. ¿Cómo juzgarlos? Fue-
ron años de mi vida. ¿Qué hi-
cimos? ¿Qué hice? Cómo se-
parar una cuestión de la otra y
escribir un artículo científico y
objetivo, frío. Jamás podría,
podré. Hace algunos días fui
presentado en la Conferencia
Estatal de Salud de Pernambu-
co, Brasil, como profesor y sa-
nitarista polémico. ¿Será una
marca permanente? Medalla
por los servicios y no-servi-
cios prestados, inseparables.

Ahora, evalúo, sería el mo-
mento de recomponer fuer-
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Abstract:
A systematic analysis is performed of some

contributions by the boy of public health theories to
the local systems and to the consolidation of public
health systems. For analytical evidence, utilization
is made, equally of the repetitive aspects and of the
“omnipotence” features contained in the Public
Health episteme. These elements are compared with
concrete difficulties encountered by the Latin
American health systems.

zas. Sumar resistencias. Luchar en pro
de una sociedad más justa y solidaria es
muy difícil. Exceso de derrotas, exceso
de pragmatismo, de realismo cínico. El
pensamiento “neoliberal” tiene un peso
muy grande, todos estamos obligados a
cargarlo. Algunos para mejor disfrute
propio y personal; otros solamente para
combatirlo mejor. La cohesión de los
especialistas en Salud Pública se despe-
dazó, divididos en escuelas con capital
de saber que preservamos compulsiva-
mente de la contaminación ajena —pa-
ranoias aparte— en grupos de interés
montados para hacer carrera en las ins-
tituciones —vanidades y ambiciones
aparte— en tendencias partidarias o se-
mi partidarias, cuidando corrales donde
pocos aceptan encerrarse; pues, bien,
excesivamente divididos raramente lo-
gramos oposición concreta al peso de
esta alforja neoliberal. Tendríamos que
descubrir puntos de convergencia.

Convergencia, sin embargo, nunca
podría significar también unanimidad.
Esto no sería posible, ni agradable, ni
saludable. Tampoco sería adecuado
volver a crear un centro dirigente para
el movimiento de salud pública. Tal vez
construir una plataforma operativa, di-
rectrices más concretas que permitieran
la neoconstrucción de los saberes y
prácticas en salud. Relevar las diferen-
cias; revelándolas al mismo tiempo.
Cuidar con cariño de nuestra falta de
certezas, abrirlas al sol del debate libre.
Hacer esto sin que el disenso implique
la desarticulación del frente político en
defensa de la Salud Pública, de la de-
mocracia y de la justicia social. Por es-
to ya no quiero ser polémico, sueño con
participar de un movimiento que acu-
mule victorias, que resulte eficaz en la
defensa de la vida, que evidencie la po-
tencia de las experiencias en las cuales
la solidaridad sea el cemento de unión
entre las personas.

Además, no es posible desconocer
que los Estados latinoamericanos —Es-
tados operados por actores realmente
existentes, con identidad bien marca-
da— vienen ellos mismos dificultando
la efectiva implantación de Sistemas
Públicos de Salud. Primero, porque no
los financian de manera conveniente;
segundo, porque al gerenciarlos no han
buscado calidad y eficacia de la aten-
ción; tercero, porque no realizan refor-
mas de la máquina administrativa y
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asistencial sin las cuales los sistemas
públicos no conseguirán ir más allá del
papel. Después, estos mismos actores
de la destrucción o de la inercia claman
contra el estatismo, alegan que el saber
en Salud Pública no sería razonable,
está todavía muy atrasado, lejos de lo
post-moderno, resistente a las verdades
neoliberales, y proponen esquemas pa-
ra destruirlo. ¡Nuestro saber, nuestra
experiencia, nuestras sólidas incerti-
dumbres! Sugieren el retorno a la pri-
vatización, olvidando que en la mayor
parte de América Latina la atención in-
dividual siempre estuvo privatizada y
la cosa nunca funcionó. Es un descaro
más, con certeza, al corto plazo, irán
Presidente y Ministros de Salud a ha-
blar juntos, del desmonte de la red pú-
blica, de la privatización de los hospi-
tales públicos, etc.

No obstante, si examinamos la his-
toria de la Salud Pública encontrare-
mos respuestas para muchos de estos
problemas. Además, ya se probó en in-
numerables experiencias locales que
los Servicios Públicos pueden funcio-
nar. Esto amarga la vida de los privatis-
tas compulsivos. Finalmente, en dife-
rentes municipios se demostraron las
potencialidades de los modelos de
atención que venimos inventando. Son
docenas de ciudades en las cuales el
sistema de salud avanzó mucho, citar
alguna sería injusto para las otras. Son
decenas, pero no son todavía una ma-
yoría. En la mayoría de las localidades
la población sufre con desatención. Ni
la salud colectiva, ni la atención indivi-
dual se articularon bien en la mayoría
de los países. La mayoría sufre de de-
satención, sufre epidemias intermina-
bles, y peor, sufre un constante bom-
bardeo de los media y de los portavo-
ces del “neoliberalismo”, responsabili-
zando a los saberes y las prácticas en
Salud Pública de los males derivados
del mal gobierno de autoridades que se
eximen de responsabilidad, responsa-
bilizando a la tradición sanitaria. El
presidente de la República del Brasil es
profesor titular en este juego.

O sea, necesitamos componer un
bloque cohesionado para asegurar la
divulgación y la multiplicación de es-
tas experiencias que lograron algún
éxito. Respetar el trabajo ajeno. Reco-
nocer el trabajo ajeno. Apoyarnos en el
trabajo ajeno. Escapar de la mezquin-

dad de las vanidades de autoría, de la
estrechez del interés político partidario
colocado frente a todo lo demás; huir
del cálculo menudo de la disputa por
cargos burocráticos, es preciso. Es ne-
cesario ser más generosos y osados. Sin
embargo, la búsqueda de acción unita-
ria no podría redundar en el congela-
miento de las discusiones, de los deba-
tes, de la búsqueda de nuevos modelos,
de nuevas maneras de responder a los
desafíos sanitarios y políticos. De lo
contrario sería un discurso moralista,
vacío esta apelación a la unificación de
los defensores de la Salud Pública.

Soy polémico, sí. No encuentro otra
forma viable de vivir. En verdad, tal
vez me haya faltado equilibrio para do-
sificar el respeto al trabajo pasado —el
de los otros y el mío propio— con crí-
ticas elaboradas a posteriori. Saber
combinar el reconocimiento con la crí-
tica, el respeto a la tradición con la re-
construcción de nuevos proyectos, es
arte para sabios. Y a pesar de mi edad,
estamos, muchos, todavía lejos de la
sabiduría. No obstante, siempre nos
gustaría buscarla.

De cualquier modo, afirmo que hoy
lo haría diferente. Fui secretario de salud
de una gran ciudad brasileña, médico y
director en varios servicios de salud,
profesor, editor y ensayista. Hoy, haría
todo eso de otra manera. O sea, ejercito
la más rigurosa polémica contra mi pro-
pia obra. Que admito, no fue tan mía,
así, exclusiva; trabajo colectivo de mu-
chos, hasta los libros en los que coloqué
mi firma solitaria, los debo también al
trabajo de otros, de muchos otros con los
que peleé, dialogué, concordé, imité, ro-
bé conceptos para reconstruirlos en este
o en aquél sentido, etc.

O sea, considero conveniente seguir
analizando críticamente los modos co-
mo hacemos salud. Permaneceremos
abiertos a lo nuevo, a descubrimientos
que solamente se producirán si no pas-
teurizamos el debate y, sobre todo, la
experimentación.

En este artículo, subrayaré puntos de
algunas experiencias locales que, según
mi entendimiento, arrojaron luces o
sombras sobre nuestras doctrinas
preestablecidas. Examinaré aconteci-
mientos o proyectos que, o bien reafir-
maron certezas que construíamos, o
crearon campos de dudas y de incerti-
dumbres. En las cuales ahora nos atora-
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mos. Intentaré avanzar en esta línea, sin
intención de derrotar a nadie más que a
los adversarios de la Salud Pública, sin
otra pretensión que la de contribuir pa-
ra la reflexión de todos aquellos involu-
crados en la construcción de una socie-
dad más justa. Y, como goiano (natural
del estado de Goiás, Brasil) antiguo
que soy, voy luego repitiendo como mis
antepasados: —discúlpenme, cualquier
cosa... cualquier cosa. Finalmente, las
cosas no son controlables, nadie las
controla, ni los planificadores más es-
tratégicos. En ninguna situación. En la-
boratorios y en programas de computa-
ción, tal vez, ¿quién sabe? se invente
apariencia de control que nos tranquili-
zaría. ¡En la vida real es mejor, discul-
parse, en principio, por el descontrol!

Analizaré circuitos reiterativos, ha-
blas que repetimos y caminos que insis-
timos en recorrer en reiteraciones “neu-
róticas”. Neuróticas porque, a veces, no
nos permitimos la libertad de repensar
teorías reprobadas en ¿nombre? del
principio de realidad. Así, haré análisis
asistemático. La elección de los temas
examinados se me ocurre solamente
por la insistencia con la que los repeti-
mos en nuestro discurso. Este sería el
método.

II. En medio del camino,
entre lo general y lo
particular, hay todo un
mundo desconocido a ser
explorado

Eduardo Menéndez y Ricardo Bruno
contribuyeron a la reconstrucción del
concepto de modelo de atención a la sa-
lud. El primero adaptó al campo de las
prácticas sanitarias las nociones de mo-
delo médico hegemónico y de modelos
alternativos de organización de accio-
nes de salud (Menéndez 1985); el se-
gundo elaboró el concepto de modelos
tecnológicos para designar determina-
da composición de tecnologías incor-
poradas en programas específicos (Bru-
no Gonçalvez 1994). Es un rico filón
proseguir en la línea de estos autores,
tomando modelo como una categoría
de mediación entre la determinación
histórico estructural de las políticas so-
ciales y las prácticas de salud. O sea,
una instancia en la cual actores sociales
reelaborarían determinantes macro so-

ciales y determinantes disciplinarios en
función de sus proyectos singulares.
Tomaré la implantación concreta de
modelos como un espacio de autono-
mía relativa de sujetos colectivos ac-
tuando en instituciones o en organiza-
ciones del campo de la salud. Mario
Testa, Emerson Merhy y muchos otros
estudiosos han trabajado en esto.
(Merhy y Onocko 1997; Testa 1996).
Esto promete aumentar nuestra capaci-
dad de proponer soluciones críticas y
cargadas de positividad: pensar y actuar
en salud con más creatividad.

Para analizar los modos como se han
transformado las políticas públicas de
salud en realidad habría que considerar
dos dimensiones. Una de orden más
macro, donde condicionantes económi-
cos, políticos y sociales demarcarían
espacios potenciales que podrían o no
ser ocupados por actores concretos. La
segunda dimensión, aunque envuelta
por estos determinantes más generales,
sería también un espacio de embate po-
lítico e ideológico que influenciaría las
prácticas sanitarias concretamente im-
plementadas. La mayoría de los estu-
dios ha otorgado más énfasis a la pri-
mera de estas dimensiones. En este tra-
bajo estaré más cerca de la segunda.

No se trata de que la dimensión so-
cioeconómica sea menos importante. Al
contrario. Hay todo un contexto de en-
frentamiento obligatorio para cualquier
actor interesado en implantar políticas
de salud de recorte más democrático. La
hegemonía neoliberal es un obstáculo
pesado para todo proyecto redistributi-
vo. Desde el valor atribuido a la vida
humana por la sociedad, hasta la canti-
dad de dinero invertida en salud, todo
está en transformación y en disputa.

El tema del financiamiento; sin duda
existe falta de recursos. Sin embargo,
se engañaría quien imaginara que un
mayor aporte resolvería automática-
mente el acceso o la calidad de los ser-
vicios públicos de salud. No. El actual
modelo de organización de las prácti-
cas es inadecuado. Corruptela latiniza-
da del modo norteamericano de aten-
ción: especialización creciente, resolu-
tividad cada vez menor de cada servicio
o de cada agente, desvalorización de la
clínica y de la salud pública e hiperva-
lorización de procedimientos diagnós-
ticos y terapéuticos sin consideración
por todo el proceso de atención, centra-
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lidad del hospital que funciona a la vez
como puerta de entrada y como línea
de salida. O sea, sin la modificación del
modelo de atención sería realmente
utópico pensar en la universalidad y
gratuidad de la atención. De prevalecer
la lógica médica tradicional la atención
de salud, sería, realmente, una bolsa sin
fondo. No habría dinero que cubriera el
número creciente de intervenciones, de
prácticas especializadas, etc. La uni-
versalización y la gratuidad presupo-
nen alteración del modelo, por lo tanto.
No privatización, como sugieren los
neoliberales y sus seguidores, la mer-
cantilización de la salud recrea el mo-
delo norteamericano, siempre, automá-
ticamente. O sea, la receta de los neoli-
berales, si fuera implementada, agrava-
ría el problema que querrían resolver.
Ironía desvergonzada y trágica.

En Brasil, con la municipalización
surgieron innumerables experiencias al-
ternativas de construcción y operacio-
nalización de políticas de salud. Cada
una de estas experiencias reelaboró as-
pectos del pensamiento, del saber y de
las prácticas tradicionales. Particular-
mente estos proyectos de cambio se en-
frentaron con la práctica médica tradi-
cional, con el biologismo prevalente en
las Escuelas de medicina, enfermería,
odontología, etc.; pero también con as-
pectos de regulación corporativa; con la
lógica del mercado tan presente en el
ejercicio profesional; esto sin mencio-
nar la manera clientelista y autoritaria
de gestionar los servicios públicos y,
por lo tanto, también de administrar los
Sistemas Locales de Salud. Estos pro-
yectos innovadores, para oponerse a to-
das estas dificultades, se apoyaron en
doctrinas elaboradas por la salud colec-
tiva (medicina social, epidemiología,
ciencias sociales, planificación y admi-
nistración de lo público, etc.); en el
cuerpo programático de entidades co-
mo OPS/OMS; e incluso en líneas re-
formistas del pensamiento clínico, que
vinieron divulgando programas con una
visión más holística de los determinan-
tes del proceso de salud-enfermedad y
con propuestas más amplias de inter-
vención. Sin duda, la actuación de par-
tidos políticos, movimientos sociales y
agrupamientos específicos (por ejem-
plo, el de la reforma psiquiátrica, o el
más amplio todavía de la reforma sani-
taria), también contribuyeron para la

construcción y experimentación de dis-
tintos modelos de atención.

Por último, valdría considerar que
innumerables gobiernos locales respal-
daron estas iniciativas reformistas. Si
hubo centenares de municipios en los
que los gobernantes no ¿se atrevieron
a? “hacer cumplir la ley” que creó el
Sistema Único de Salud (SUS), no hay
por ello que dejar de considerar el pa-
pel de algunas decenas de gobiernos
municipales que funcionaron como tes-
timonios, probando con su acción que
los servicios públicos de salud pueden
funcionar muy bien y dar cuenta de la
tarea social que les correspondería por
la Constitución brasileña.

En este sentido, las directivas ético-
políticas del SUS, transcriptas en el
texto constitucional, tomaron distintas
apariencias al transformarse en proyec-
tos operativos en Sistemas Locales es-
pecíficos. Es posible identificar cierto
patrón dominante (más frecuente) del
modelo técnico asistencial implantado
en la mayoría de los municipios brasi-
leños. Sin embargo, aun siendo hege-
mónico, este patrón no es el único. Hay
importante heterogeneidad en la forma
como estas directivas del SUS fueron
pasando a la práctica. Algunos munici-
pios avanzaron más y promovieron más
cambios que otros. E incluso en estos
avances hubo desigualdades.

El examen reflexivo de estas expe-
riencias nos indica algunas certezas,
que podríamos ya tomar como leccio-
nes; pero nos apuntan también algunas
incertidumbres, campos de posibilida-
des, que deberían quebrar la dureza
doctrinaria con la cual la Salud Colec-
tiva ha esgrimido una serie de dogmas.

III. Salud Pública: de la
omnipotencia del discurso
a una casi impotencia de
las prácticas

Evidencia 1: Si bien el discurso de
la Salud Pública evidencia omnipo-
tencia; su práctica —fuera de progra-
mas muy específicos, como los de va-
cunación o de control de la mortalidad
infantil— es de una impotencia ino-
cente, sin culpa, ya que los motivos de
la inoperancia estarían localizados en
otros sujetos, o en otras determinacio-
nes, siempre distantes de la misma
Salud Pública.
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La práctica —en varias ciudades y
en varios Sistemas Locales— demostró
la eficacia de algunos programas pre-
ventivos con enfoque puntual. Se de-
mostró que la mortalidad infantil vin-
culada a desnutrición, a diarreas o a en-
fermedades prevenibles por vacunación
es controlable. Gracias a la articulación
de agentes de salud, intervención en la
comunidad, atención llevada hasta los
domicilios y poquísimos médicos —al-
gunos de familia, otros pediatras, o epi-
demiólogos o sanitaristas— y voluntad
política, y milagro: en dos o tres años
los índices de mortalidad infantil tardía
bajaron y alcanzaron niveles más ex-
presivos de nuestra noción de civiliza-
ción. Cuando a estas iniciativas emer-
genciales se suman otras más estructu-
radas —vivienda y saneamiento bási-
co— allí, entonces, los resultados son
maravillosos. Varios municipios consi-
guieron esto.

Problema: considerando el innegable
éxito de estos programas, varios intelec-
tuales han transformado estas líneas de
trabajo en el modelo ideal. No se trataría
solamente de una alternativa para en-
frentar determinados problemas de sa-
lud, sino que estaríamos ante el modelo.
Acciones que acertaron para enfrentar
algunos acontecimientos productores de
enfermedades son transformadas en re-
cetas para todos los procesos.

Sin embargo, el resultado no ha sido
el mismo cuando los daños a la salud
provienen de la violencia o de enferme-
dades crónico-degenerativas, por ejem-
plo. Este estilo de programa puede po-
co contra asesinatos en masa de jóve-
nes en la periferia de las grandes ciuda-
des. Tampoco ha interferido para preve-
nir el embarazo precoz no deseado, o el
ciclo del SIDA, o accidentes de trabajo,
o interferir en la ampliación de la cali-
dad y cantidad de vida de los ancianos,
de los diabéticos, o en problemas de sa-
lud mental. Son factores de riesgo y en-
fermedades que exigirían modelos más
complejos, intervenciones más cróni-
cas y más amplias.

El pensamiento predominante en Sa-
lud Pública, según mi percepción, ha
simplificado el proceso salud/enferme-
dad/atención. Eduardo Menéndez, per-
cibiendo estas limitaciones, sugiere
agregar a la doble polaridad salud/en-
fermedad, con la que hemos trabajado
generalmente, un tercer factor —los

mecanismos de cuidado— sugiriendo
con esto que no nos olvidemos, al ana-
lizar estos procesos, de la interferencia
permanente y deliberada de la sociedad
y de los servicios de salud en esta diná-
mica (Menéndez 1985).

Más allá de este aspecto, las teorías
dominantes en el campo de la Salud Pú-
blica practicarían todavía otras simplifi-
caciones. Primero, al adoptar el concep-
to positivista y mecanicista de determi-
nación para los procesos de salud/enfer-
medad/ intervención. Incluso cuando la
salud colectiva atribuye a lo social la
determinación básica, lo hace cristali-
zando esta línea de condicionamiento.
O sea, en el fondo, se supone que sola-
mente por medio de la eliminación de
un factor que originó un perfil de enfer-
medad, se conseguiría modificar este
perfil. Lo que no es cierto, felizmente.
Los resultados sanitarios arriba indica-
dos confirman esta crítica. No hubo
cambio significativo de los estándares
de distribución de ingreso entre aquellas
poblaciones y, incluso así, hubo reduc-
ción de la mortalidad infantil, de la inci-
dencia de polio y de sarampión. Parece
reaccionario admitir esto. Creo que más
conservadora todavía sería la postura
que se negara a reconocer los clamores
de lo empírico. Se tornarían empecina-
miento para toda y cualquier reelabora-
ción teórica, transformando herramien-
tas de intervención en dogmas inmuta-
bles y, por lo tanto, inútiles en la mayo-
ría de las situaciones. No reconocer y
no analizar evidencias mata el espíritu
crítico y la creatividad de inventar nue-
vas formas de intervención.

El control de la poliomielitis es otro
analizador. El hecho que la salud públi-
ca brasileña haya actuado en una línea
secundaria de la cadena de determina-
ción de la incidencia de polio, la inmu-
nidad humana, ¿disminuiría el valor de
los resultados que alcanzamos? En Eu-
ropa, la mejora de las condiciones de
salubridad actuó antes que campañas
masivas de vacunación ¿y de ahí? Aquí,
vacunamos obligatoriamente mientras
continuábamos impotentes para mejo-
rar las condiciones de vida. ¿Será que
universalizar la vacunación no tendría
impacto sobre la noción de ciudadanía?
¿ni un poquito? Al introducir un pro-
grama de rehidratación oral —evitar
muertes inmediatas por diarrea— ¿no
se podría movilizar la ciudadanía, jun-
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to, al mismo tiempo, en tanto, específi-
camente, con recursos característicos
de la salud pública más tradicional,
iríamos salvando vidas?

La medicina social, desde su origen,
insinuó la utopía que la sociedad justa
sería una sociedad sin enfermedades.
Así sucedió con el pensamiento sanita-
rio de la revolución francesa y el de la
medicina social alemana (Rosen 1994).
Después, la epidemiología social y la
salud colectiva revitalizaron esta tradi-
ción crítica más simplificadora de la
realidad. No se trata de que las refor-
mas sociales y el buen gobierno no pro-
duzcan salud. La producen, y hay una
serie de cuestiones que solamente se
equilibrarían con el desarrollo social
justo y armónico. Y la Salud Pública
tiene la obligación de revelar estas evi-
dencias. El problema estaría en la eli-
minación concomitante de la importan-
cia específica de los servicios de salud
en la producción de salud. Y, en conse-
cuencia, en la sobreestimación de cier-
tas recetas —las reformas sociales no
eliminarían todas las enfermedades,
sólo cambiarían el perfil prevalente de
enfermedades—; y, por paradójico que
parezca, en la subestimación de la po-
tencia de algunos tipos de intervención.
Me refiero a la práctica clínica en gene-
ral, o incluso a algunos proyectos de
salud pública que no interferirían di-
rectamente con los determinantes prin-
cipales del proceso salud/enfermedad,
pero que, en el límite, producirían, en
alguna medida, salud para muchos.

En los años sesenta, los sectores más
puristas de la Salud Pública, predica-
ban la revolución. Solamente el pueblo
organizado en forma autónoma y en-
frentando al capitalismo produciría sa-
lud. Desde allí se desarrollaron movi-
mientos sociales que lucharon por sa-
lud y alcanzaron, en algunos países, le-
yes que institucionalizaron Consejos
Populares de Salud. Ahora, la revolu-
ción dejó de estar de moda. Pero la sa-
lud colectiva continúa predicando que
la producción de salud dependería del
buen gobierno. Cierto, ciertísimo. De
allí surgieron las propuestas de ciuda-
des saludables, valorizándose la inevi-
table acción intersectorial. Muy bien.
Sucede que los proyectos elaborados a
partir de esta concepción aclaran el pa-
pel del gobierno y de la sociedad en la
producción de salud, pero explicitan

poco sobre el papel específico de los
servicios de salud. Además de super-
egos sociales, ¿qué más correspondería
a los servicios de salud? Analizar la red
de determinaciones complejas de los
procesos de salud enfermedad, exigien-
do acción y reformas. Muy bien. Pero,
y los servicios de salud, ¿qué harían?
¿Ingeniería de tránsito, educación pú-
blica, urbanismo, distribución de ingre-
so, reforma agraria, abastecimiento?

No hay aquí demérito para esta lógi-
ca. Hay crítica. Falta todavía precisar
qué haremos con nuestros instrumentos
específicos: las herramientas de la sa-
lud pública y de la atención individual.
¿Cómo potencializarlas? ¿En qué me-
dida invertimos específicamente en
ellas? ¿Cómo reorganizarlas? ¿Cuáles
son nuestros límites de competencia y
de responsabilidad?

Omnipotencia del análisis, pequeña
potencia de la práctica. En el fondo,
vendemos la idea que la promoción de
la salud y la prevención agotarían todo
el menú de ofertas de los sistemas de
salud. O sea, promoción y prevención
serían El Modelo. “El” artículo defini-
do, transformado en “OM” místico,2 en
la idea totalitaria de un holismo que
produce bellas declaraciones en una
punta e impotencia en la otra. Todo de-
terminado por lo social, y lo social so-
lamente podría ser cambiado con accio-
nes “OM”. Proyecto de macro-política.
Ecuación complicada de manejar, por-
que contiene dentro de ella verdad y
mentira, al mismo tiempo.

Uno de los síntomas de la omnipo-
tencia es la arrogancia con la que se su-
ceden afirmaciones totalizadoras. La
Salud Pública, en el fondo, también se
imagina autosuficiente para definir ne-
cesidades. Las necesidades epidemio-
lógicamente definidas serían más nece-
sarias que las otras, en principio. Si,
por un lado, jamás podríamos renunciar
al mirar crítico que la epidemiología
nos proporciona; por otro, sería bueno
que recordáramos la noción de salud de
Canguilhem. Para él, salud sería la ma-
yor o menor capacidad de cada uno pa-
ra gastar su propia vida (Canguilhem
1992). Los proyectos existenciales con-
llevan riesgos, algunos, elegidos por las
personas, otros, impuestos por las cir-
cunstancias. Corredores de Fórmula
Uno cambian seguridad por gloria y ri-
queza. Choferes profesionales que re-

2. “OM” grito practicado por
los budistas y que simbolizaría el
Todo (Nota del traductor: hay
aquí un juego de palabras intra-
ducible al español, el artículo de-
finido “el” en portugués es “o”).
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corren las calles brasileñas se arriesgan
para sobrevivir, choferes turistas se
arriesgan para divertirse. Trabajo, gozo,
salud, enfermedad y muerte: todo mez-
clado, imbricado.

Frecuentemente la salud colectiva ha
producido un discurso moralista sobre
estilos de vida, intentando presentar un
determinado modo de andar la vida co-
mo más racional, o más saludable. La
Salud Pública oficial, en muchas situa-
ciones, bordea el fundamentalismo más
torpe. Estaría planteado para la salud
colectiva el desafío de combinar su dis-
curso sobre lo saludable con las decla-
raciones en que los diferentes agrupa-
mientos de la sociedad civil reelabora-
rían estas definiciones. El viejo dilema
de la participación, pero también el de
aprender a escuchar otras formas en las
que se expresa la sociedad. Por medio
de la demanda de servicios de salud,
entre otros, por ejemplo. Sería tiempo
de reconocer la complejidad de los
mensajes inscriptos en la demanda.
Hay pilas y pilas de texto comprobando
el movimiento medicalizante y consu-
mista de este flujo “espontáneo”. Hay
montañas de estudios atestiguando la
inducción de este espontáneo por el
aparato médico/hospitalario/industrial
(Illich 1975). Sin embargo, habría que
reconocer que este movimiento por
atención también traería, dentro suyo,
sufrimiento, dolor, miedo de morir,
riesgos reales de muerte, dudas, etc.
¿Cómo dialogar con la demanda si no
es hablando con ella.? ¿Cómo inventar
un modelo que actúe tanto sobre las ne-
cesidades definidas epidemiológica-
mente como sobre la demanda por
atención?

Es verdad que al elegir ese recorrido
la Salud Pública se preocupaba por
contraponerse al saber médico tradicio-
nal. Saber limitado, como ya tanto he-
mos demostrado. Sin embargo, pienso
que nuestra crítica pierde fuerza cuan-
do se deja disolver en lo social. Además
de estas elaboraciones más generales
—histórico estructurales— habría que
reconstruir el pensamiento médico, pa-
sar por él para superarlo, para enrique-
cerlo. Ignorarlo o negarlo solamente ha
empobrecido nuestro discurso.

El saber y la práctica sanitaria no po-
drán nunca escapar de la centralidad
que la enfermedad ocupa en nuestro
campo. Pretender tratar solamente la

salud, afirmar que los Centros de Salud
no se deberían ocupar de la enfermedad
sino de la salud, son reacciones deliran-
tes de auto-afirmación ante el discurso
médico hegemónico. Declaraciones cu-
yo efecto es más infantilizarnos que
permitirnos superar las limitaciones de
la práctica clínica mercantilizada. La
especificidad de nuestro campo, tarea
esperada y exigida por la sociedad, es
la de pensar la enfermedad, el riesgo de
enfermar, para desde allí inventar me-
canismos para producir salud. Se espe-
ra que los profesionales y servicios de
salud descubran medios de ampliar
nuestro control sobre el cuerpo, sobre
la cantidad y calidad de vida. Nuestro
objetivo es la salud, cierto. Pero nuestro
objeto de investigación y de trabajo es
la enfermedad o el riesgo de enfermar.
Parece herejía, pero no lo es. Afirmo
que el objeto de la salud colectiva y de
la clínica son los procesos de salud/en-
fermedad/atención. Nuestro objetivo,
producir salud. Si no, confundiríamos
nuestro papel con el de las instituciones
políticas, o el de los movimientos so-
ciales, o el de otras agencias guberna-
mentales.

Evidencia 2: Desgarrada entre la
omnipotencia explicativa y la dificul-
tad en operacionalizar proyectos, la
Salud Pública es cada vez más, princi-
palmente, sistema de informaciones o
línea auxiliar de asesoría de otras ins-
tancias que ejecutarían acciones pro-
ductoras de salud.

Observé, en varios municipios, la
instalación de modernos Centros de In-
formación, con mapeado de muertes,
enfermedades o situaciones de riesgo
por áreas homogéneas y hasta por do-
micilio, sin que a pesar de ello hubiera,
como contrapartida, un aumento de la
capacidad de intervención de los servi-
cios de salud. Culto a la vigilancia, al
escudriñamiento de las ciudades, sin
creatividad correspondiente en lo to-
cante a las acciones prácticas.

Sin duda, aquí cabría una larga di-
gresión sobre el poder. Muchas accio-
nes de Salud Pública se enfrentan con
intereses particulares. Polémica sobre
distribución de recursos ¿qué ha sido,
de hecho, priorizado? Dificultad para
interferir en la dinámica de las organi-
zaciones privadas —¡el mercado, un
ser soberano!— y, en consecuencia, no
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ha sido fácil fiscalizar fábricas para
proteger la salud de los trabajadores, o
controlar la industria de alimentos o de
medicamentos, etc. etc.

Pese a ello, cuestiono, aquí, una
cierta renuncia interna a los mismos
agentes de la salud colectiva. Identifico
señales de autocastración cuando in-
ventamos con más frecuencia modos
de conocer indicadores que de interve-
nir en la realidad. No es que las inter-
venciones sean simples, al contrario,
identifico en nuestras prácticas más
respeto a la propiedad privada que a la
vida de los ciudadanos. Para la salud, la
defensa de la vida debería aparecer en
primer lugar, después, estaría el juego
social, la disputa. Percibo cierto grado
de renuncia a priori. Los desastres con
centenas de muertes por contaminación
en hemodiálisis en el nordeste brasile-
ño, o las muertes por desnutrición en
clínicas geriátricas en Río de Janeiro,
entre millares de otros desastres evita-
bles, lo demuestran. Habría, pese a la
cultura neoliberal hegemónica, espacio
para avanzar en la defensa de los con-
sumidores y de los ciudadanos en gene-
ral. Tanto que los sanitaristas terminan
procesados por omisión, omisión im-
puesta por el sistema, es verdad. Mien-
tras tanto, la Salud Pública no ha de-
mostrado voluntad política de proceder
de otra forma. Institución domesticada.

O sea, podríamos desempeñar el pa-
pel de vanguardia ante el desafío de de-
fensa de la vida. Vanguardia, no. Ese
término no está bien colocado. A la sa-
lud colectiva le correspondería el papel
del actor social que más radicalmente
defendiera la vida, es esto. Para ello,
inventar modos diferentes de proceder.
En realidad, ni siquiera hemos enfren-
tado estas batallas, una vez que ya nos
derrotamos por anticipado al no atre-
vernos a enfrentar lógicas privatistas en
defensa del interés colectivo. Nos co-
rrespondería la invención de otros mo-
delos de acción sanitaria.

Problema: hay cada vez un mayor
grado de especialización de los siste-
mas de información. En general están
siendo organizados de manera estanca,
separados de las instancias responsa-
bles por el planeamiento y la gestión de
los equipos encargados de la interven-
ción concreta en la realidad. Separa-
ción entre recolectores y analizadores
de información y aquellos que tendrían

autoridad y capacidad para intervenir.
Distanciamiento entre información e
instancias responsables por la Planifi-
cación y Administración de los servi-
cios. Fractura entre Vigilancia Epide-
miológica y Vigilancia Sanitaria. La
Salud Pública confinada a la epidemio-
logía descriptiva.

No hay nada contra la posibilidad de
conocer realidades epidemiológicas, al
contrario. Se trataría de inventar meca-
nismos de aproximación de estos polos
desgarrados. Por qué, por ejemplo, no
ampliar la responsabilidad y el papel de
estos Centros de Información Epide-
miológica, transformándolos en Cen-
tros de Control de Enfermedades. Inte-
ligencia acoplada a la responsabilidad
interventora.

Superar la impotencia de esta su-
puesta omnisciencia.

Vi, con mis dos inmensos ojos asom-
brados, más de una ciudad donde geo-
procesadores acompañaban, con minu-
cia, epidemias de dengue —un puntito
para cada nuevo caso—. Epidemias que
la Salud Pública brasileña no consigue
controlar y que la inteligencia sanitaria
juzga imposible erradicar.

Considero necesario reforzar las ins-
tancias responsables por la salud colec-
tiva. Trabajar con la directriz según la
cual cada región, o municipio, o ¿por
qué no? cada servicio de salud debería
contar con por lo menos un equipo espe-
cializado en salud pública. Órgano que
recogiera información y, al mismo tiem-
po, coordinara todas las acciones de pro-
moción y prevención. Equipos que tanto
actuarían directamente sobre el territo-
rio, de manera complementaria a otros
profesionales de salud, como también
articularían las acciones de otros agen-
tes, ya fueran de otros sectores o del
mismo sistema de salud: médicos de fa-
milia, equipos de la red básica, etc.

Con la descentralización de las prác-
ticas sanitarias se volvió urgente la
elección de centros que coordinen y
complementen la acción de los niveles
descentralizados locales. Equipos de
sanitaristas localizados en Secretarías
estatales que analicen informaciones de
la región, propongan prioridades, pro-
gramas, cronogramas articulados de in-
tervención, y hasta actúen directamente
en el campo auxiliando a los munici-
pios. Por otro lado, equipos de sanita-
ristas en cada municipio que desempe-
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ñen las mismas funciones, coordinando
el trabajo de los profesionales de nivel
local. Y, por fin, Equipos de Salud Pú-
blica, ubicados en los principales servi-
cios de salud.

Estoy sugiriendo, por lo tanto, consi-
derar la Salud Pública tanto una espe-
cialidad como un cuerpo de saberes,
básico, para todas las profesiones de
salud. O sea, acciones de salud colecti-
va serían atribución tanto de la red bá-
sica (centros de salud, programas de fa-
milia), como de los Núcleos de Salud
Colectiva. Centros integradores de aná-
lisis de las informaciones con la opera-
cionalización de programas considera-
dos prioritarios según una perspectiva
colectiva de actuación.

Evidencia 3: La compulsión por la
integridad de la atención, muchas ve-
ces, ha impedido acciones parciales
que podrían resolver los problemas
capitales.

La integralidad de la atención estaría
asegurada por el sistema como un todo,
cada parte podría, en tesis, ejercer su
papel de parte, sin culpa.

Propuestas simples, pero complejas
para ser aplicadas. Sin adherir a las
propuestas de “focalización” de las
políticas sociales de recorte neoliberal
—reducir la cobertura de los progra-
mas, atendiendo sólo a los extremada-
mente carenciados— estoy tentado a
admitir que la salud pública, en tanto
especialidad, solamente conseguiría
poner en marcha proyectos eficaces si,
antes, tuviera una definición muy pre-
cisa de prioridades. O sea, los instru-
mentos de la salud colectiva tienen des-
tinos más o menos precisos. No hay có-
mo huir de esto. Estos Núcleos de Sa-
lud Colectiva deberían, siempre, coor-
dinar la negociación de las prioridades
de atención. Es imposible vigilar todo,
es imposible prevenir todo. Las accio-
nes de promoción son más inespecífi-
cas, producen efectos en múltiples pro-
cesos de salud /enfermedad. Pero fuera
de ellas, necesitamos pensar modelos
de intervención para cada problema, o,
a veces, para cada grupo homogéneo de
problemas. Dengue o SIDA: necesita-
ríamos un programa nacional de lucha
contra el dengue y el SIDA. Con ejecu-
ción y agregados complementarios des-
centralizados, pero, lo básico, tendría
que articularlo el Ministerio de Salud,

las Secretarías de estados o municipios,
y también los equipos de distrito. Lo
mismo podríamos decir en cuanto a en-
fermedades crónicas o epidémicas.

Dentro de esta lógica no habría, en
principio, un modelo mejor que otro.
Ni habría por qué descartar, a priori,
cualquier alternativa de intervención.
Por ej. las campañas sanitarias. En al-
gunas circunstancias podrían ser efica-
ces y racionales. Tomemos el ejemplo
del cólera en Brasil. Comenzó por el
Amazonas. Lo que hicimos fue imple-
mentar un complejo conjunto de medi-
das en todo el país. Sin embargo, ¿y si
hubiéramos montado una campaña de
cerco en la región por donde se introdu-
jo la epidemia en el país? Caer matan-
do sobre el vibrión. Y vigilar, nada más
que vigilar lo que podríamos tener ase-
gurado en la región norte.

Por otro lado, habría que reconocer la
eficacia de algunos esquemas de inter-
vención heterodoxos. La ciudad de San-
tos/San Pablo enfrentó los temas de sa-
lud mental y de SIDA con éxito relativo.
Examinando su experiencia constatamos
que fueron montados servicios específi-
cos, articulados a una red, pero con un
gran nivel de autonomía. Además, crea-
ron servicios síntesis, que mezclaron, de-
liberadamente, la rigidez tradicional de
la jerarquización asistencial. Los Nú-
cleos de Apoyo Psicosocial hacen aten-
ción individual o en grupos, atención de
urgencia, internación, rehabilitación, etc.
Equipos especializados en DST/SIDA
cuidando la enfermedad en sus distintas
fases: previenen, tratan, cuidan la inte-
gración social y profesional de los pa-
cientes y también se preocupan por la
participación del resto del sistema: cen-
tros de salud, hospitales, etc.

Estamos abiertos a la creación de so-
luciones singulares, sin prejuicios, pero
también sin dejar de considerar el esta-
do del arte. Experiencias anteriores, sa-
beres acumulados y las limitaciones del
contexto institucional y político. Hacer
salud es la regla básica. El resto, estaría
abierto al análisis y al examen de alter-
nativas. Siempre.

Evidencia 4: Exigimos mucho de
atención primaria, prometemos mucho
como resultado de la acción de centros
de salud o de equipos de familia inser-
tos en el primer nivel de atención. Sin
embargo, la red básica no se transfor-
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mó, en casi ningún país latinoamerica-
no, en puerta de entrada al Sistema y no
logró hacer toda la salud colectiva que
insinuábamos. En Brasil, después de
veinte años invirtiendo en la red básica,
ahora, hay como una reticencia oficial
en hacerla funcionar para garantizar
atención integral.

Reconocimiento de la impotencia de
promesas omnipotentes.

Como fuga hacia adelante, sin exa-
men franco del relativo fracaso, surge
una nueva receta, grandilocuente: mé-
dicos de familia y agentes de salud su-
primirían todas las fallas de la atención
primaria de la salud.

La propuesta de la salud colectiva
para la red básica ha sido también muy
“OM” totalizadora. Le correspondería
simplemente funcionar como puerta de
entrada —resolviendo el 90% de la de-
manda clínica— y, al mismo tiempo,
ejecutar la mayoría de las acciones de
salud pública. Salud del trabajador, vi-
gilancia epidemiológica, visitas domi-
ciliarias, intervención sobre la comuni-
dad, prevención de epidemias y ende-
mias. Sin duda, se trató de una exorbi-
tancia. Super trabajadores de atención
primaria. Y la cosa no ha funcionado.

Como ya sugerí, entiendo que las
responsabilidades por la salud pública
deberían ser divididas entre la red bási-
ca y núcleos de salud colectiva por ca-
da distrito de salud. O sea, incluso
cuando los equipos locales intervinie-
ran directamente, deberían ser apoya-
dos por grupos de sanitaristas. Y más
aún, algunas medidas deberían estar a
cargo de estos sanitaristas: vigilancia
en salud del trabajador, por ejemplo; o
coordinación de campañas para control
del dengue, o investigación de una con-
dición que se agrava en forma súbita e
inesperada, etc.

En cuanto a la puerta de entrada...
bien, asegurar acceso a toda la deman-
da es un mecanismo indispensable para
identificar un sistema como integral. Y
allí estamos también fallando. Y falla-
mos porque no se consiguió responsa-
bilizar de hecho a los médicos por la
atención clínica de calidad en el nivel
básico. A lo sumo, algunos realizan ur-
gencias —las famosas cuatro consultas
por hora—. En verdad, se trata de ela-
borar un nuevo contrato de trabajo en-
tre equipos multiprofesionales de la red
básica y usuarios. El modelo de trabajo

sería semejante al propuesto para los
médicos de familia. Además, está la
gran incógnita que debería ser aclarada:
¿por qué razón nuestras autoridades
proponen mecanismos de atención in-
tegral y resolutiva, con responsabiliza-
ción de los médicos y los auxiliares por
el cuidado integral de un cierto número
de pacientes, sólo para el programa de
médicos de familia? ¿Por qué no orga-
nizar la puerta de entrada, para toda la
red básica, dentro de estos principios?
¿Por qué ubicar al médico de familia
fuera y distante de los centros o puestos
de salud? ¿Temor de quebrar el com-
promiso sucio sellado entre médicos y
gobernantes?

En fin, sin la creación de una puerta
de entrada que asegure amplio acceso y
recepción a los problemas de salud —o
sea, universalidad—; intervención per-
sonalizada como proyectos terapéuti-
cos singulares —equidad—; y alta re-
solutividad, nunca tendremos sistemas
públicos socialmente legitimados. No
cuesta caro montar un sistema con estas
características. Costaría transformacio-
nes culturales, organizativas y de poder.
Por ejemplo, delegar a los equipos lo-
cales, a los médicos de familia, a los
clínicos, pediatras, el control sobre las
internaciones y utilización de recursos
especializados, públicos o contratados.
Hay salidas, pero también hay un in-
movilismo que asusta en relación a las
medidas radicales de transformación de
los actuales estándares de funciona-
miento de la atención básica.

Sólo una evidencia delirante más:
Por último, delirio omnipotente por de-
lirio omnipotente, mejor delirios más
pasibles de sublimación. ¿Más próxi-
mos a la realidad, tal vez? Hablo de la
posibilidad de radicalizar las nociones
de autocuidado y de construcción del
mayor nivel de autonomía para pacien-
tes, familias y comunidades. Quién sa-
be, incluyendo estas directivas en
nuestro concepto de salud. Cuanto ma-
yor la capacidad de autocuidado, cuan-
to mayores los coeficientes de autono-
mía, más saludables las personas ¿o
no? Tal vez, sí. En este caso, por ejem-
plo, la Salud Pública no podría resol-
ver la crisis estructural del empleo, pe-
ro podríamos invertir en proyectos que
crearan espacio de trabajo para pacien-
tes crónicamente vinculados a los ser-
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vicios de salud, como en el caso de la
salud mental, o de portadores de HIV,
o de discapacidades físicas, o de enfer-
medades crónicas. Esta sería una vía
tanto para la ampliación de nuestros
horizontes terapéuticos como para au-
mentar la capacidad de negociación de
la sociedad con el autoritarismo inhe-
rente a todas las prácticas de salud.

Son análisis parciales. Más sensa-
ciones que certezas duras. Sin embar-
go, merecerían cierta consideración.
Ser desmontados en función de otros
descubrimientos, en razón de experi-
mentos que desconozco. Solamente no
soporto nuestras viejas reiteraciones.
Finalmente, buena parte de ellas ya dis-
frutan status de argumento de autori-
dad, inscriptas como fueron en diversos
manuales de respetabilidad científica.
Señal inequívoca de envejecimiento, es
un tiempo en que la Salud Pública sola-
mente cultiva críticas hacia fuera —la
medicina, los políticos, los media— ol-
vidándose de examinar el propio om-
bligo. Mucho tiempo perdido entre cer-
tezas duras. Que nuevas voces y otros

oídos entren en escena, nuestras hablas
perdieron claridad y nuestra escucha se
ensordeció. Nada incurable, sólo exige
algunos saltos hacia fuera de nuestros
círculos de repetición onanista. Cuida-
do, sin embargo, no vale desprenderse
de la vieja y avasallante esperanza de
una sociedad de paz y justicia.
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